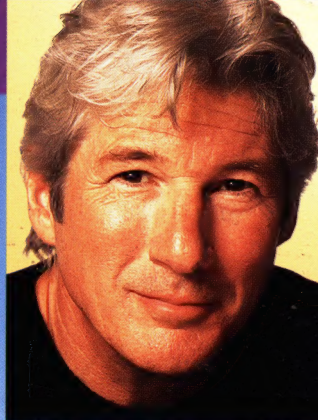


ридерз дайджест

Reader's Digest



**Ричард
Гир**

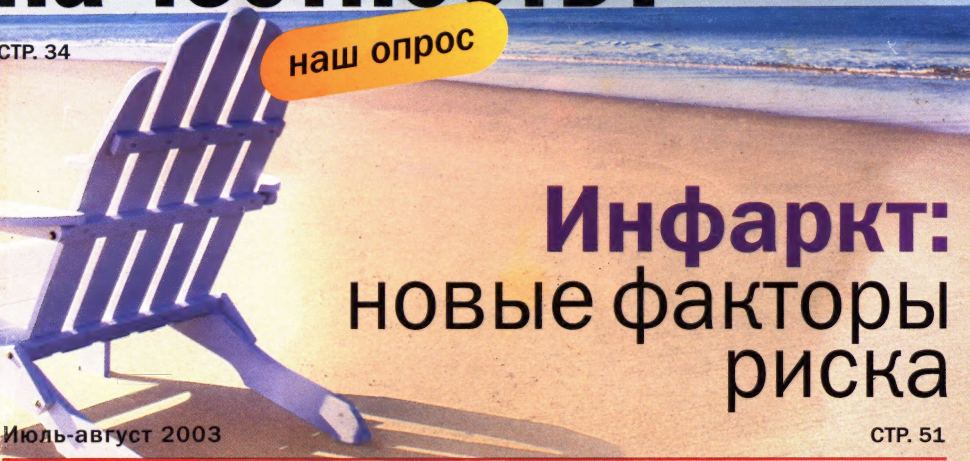
Я никогда
не впадал
в крайности.

СТР. 42

Пройдете ли вы **Тест** на честность?

СТР. 34

наш опрос



Инфаркт: новые факторы риска

СТР. 51

Июль-август 2003

А также Судьба Лили ★ Прогноз погоды: болевой синдром ★ Эпидемия! ★ Мое второе имя ★ Кража века ★ Топите баржи! ★ Книги на любой вкус



Konica Long Life 100



WWW.KONICA.RU

ХОТИТЕ, ЧТОБЫ ВАШ ОТПУСК ДЛИЛСЯ 100 ЛЕТ?

Ваши фотографии
Только наша компания сохраняет в течение
применяет технологию **100 лет**, если они
Long Life 100, которая сделаны на фотопленке
гарантирует сохранность **Centuria Super** и отпечатаны
отпечатков в течение на фотобумаге Konica.
целого столетия!



Ваши воспоминания не утратят красок и всегда будут
выглядеть так, словно Ваш отпуск все еще продолжается!

CENTURIA ПЛЕНКА ГОДА
SUPER 2002-2003



ВНИМАНИЕ! НЕ ПРОПУСТИТЕ КОНКУРС "КОНИСА" В РУБРИКЕ "НАСТРОЙСЯ НА ЛЕТО!".



ОЧАРОВАНИЕ СКЛАДОК



ОСТАВЬТЕ ДЛЯ ДРУГИХ.

ГАРНЬЕР ЛИФТИНГ

Новинка.

**Первый дневной крем
Лифтинг - Упругость
с маслом черешни и имбиря.**

Это доказано: его формула
с маслом черешни и имбиря
возвращает коже эластичность.

Более упругая, она вновь подтянута.

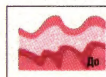
Упругость - эффективность 70%*.

Уже через 3 недели морщины разглаживаются.

Эффективность от морщин - 60%*.

А это поднимает настроение!

**Эффективность подтверждена
дерматологами.**

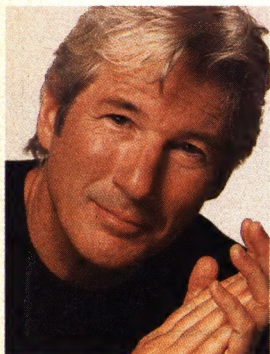


* Тест - 40 женщин.

> www.garnierbeautybar.com



GARNIER



Выбор Ричарда Гира 42

Голливудская знаменитость
и убежденный последователь
буддизма знает, как жить
в гармонии с самим собой.

Пройдете ли вы тест на честность? 34

«Ридерз Дайджест» подвергает жителей
19 стран Европы проверке на порядочность.
Вы тоже можете испытать себя.

Инфаркт: новые факторы риска 51

Ученые сообщают о ранее неизвестных причинах
этого страшного недуга.

Судьба Лили 56

Ее старшие брат и сестра умирают
от неизлечимой генетической болезни. Родители в ужасе:
что будет с младшей дочерью?

Эпидемия! 70

Атипичная пневмония
унесла сотни жизней
уже в начале весны.
Приближался момент,
когда в арсенале врачей
не оставалось ничего,
что могло ее остановить.





Откуда прилетели волнистые пташки 80

Где обитают дикие
предки волнистых
попугайчиков.

Мое второе имя 64

Роль тайного и явного имени в жизни путешественника.

Кража века 88

Вознаграждение в 5 миллионов долларов ждет того,
кто поможет раскрыть это преступление.

Прогноз погоды: болевой синдром 96

Зависит ли наше здоровье от погоды?

Книги на любой вкус 101

Рецепт хорошего настроения — правильно выбранное чтение.

Топите баржи! 106

Беспрецедентная операция по спасению мостов
во время прошлогоднего наводнения в Чехии.

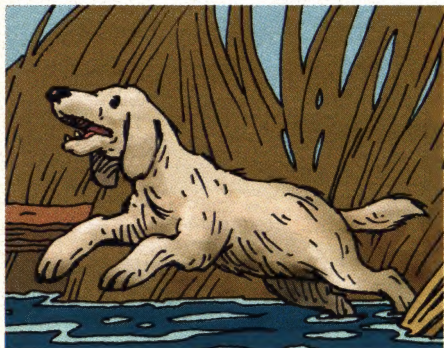
КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ

Правила виноделов 116

Англичанка, переехавшая во Францию, осваивает
непростое искусство изготовления вина.

Образ жизни 27

Мурашки бежали по спине от истошных стонов, которые доносились из зарослей камыша...



Герои дня	9
Сила слова	25
Ну и денек!	32
Смех лучшее лекарство	68
Вот так задачка!	140
Чего только не бывает	141

Наш стиль 129

Новости из самых разных областей, советы на все случаи жизни, интересные факты

Будьте здоровы Чего вам не стоит делать перед сном? Как грамотно выбрать крем от загара? Почему нужно есть ягоды? Можно ли предотвратить обморок? 130

Семья и дом Знаете ли вы, как смягчить переживания ребенка, выезжающего на лето, почему супругам не стоит забывать о свиданиях и у кого искать утешения в трудную минуту? 134



Новые технологии Мы расскажем о новых способностях посудомоечной машины и посоветуем, как ускорить работу компьютера, обезопасить от мошенников банковскую карточку и не терять связь со своим автомобилем. 136

Если Вы хотите быть красивой



В И Т Р У М® Б Ь Ю Т И

витаминно-минеральный комплекс
улучшает состояние ногтей, кожи и волос,
укрепляет здоровье

спрашивайте в аптеках

Главный редактор: Э. Медведева
Редакторы: В. Кулагина, Е. Питерская
Технический редактор: С. Ермаков
Корректор: М. Таги-Заде
Секретарь редакции: О. Хвостик
Финансовый менеджер: И. Семенюк
Директор по маркетингу: О. Беклемишева
Менеджер по производству: С. Егорова
Директор по рекламе: З. Чередниченко
Менеджер по рекламе: В. Косенко

© 2003 Издательский Дом Ридерз Дайджест
Воспроизведение в любом виде, полностью или частями, на русском и других языках запрещено

Издатель: ЗАО «Издательский Дом Ридерз Дайджест». Зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 012399. ISSN 1018-3795

Адрес русской редакции:
119021, Москва, Zubovskiy bulvar, 17
тел. (095) 725-25-70, www.rd.ru

Отпечатано в типографии R.R. Donnelley Europe Sp. z o.o., Краков, Польша

Тираж: 500 000 экземпляров

Подписные индексы: 40909, 26194

Ридерз Дайджест Ассосиэйшн, Инк. (США)

Председатель правления и

Генеральный директор: Томас О. Райдер

Главный редактор: Эрик У. Шрайер

Директор зарубежных изданий журнала:

Конрад Кишел

Президент, Международные компании:

Томас Д. Гарднер

Адрес Главной редакции: Reader's Digest, Pleasantville, NY 10570, U.S.A.

Журнал «Ридерз Дайджест» издается на английском [США, Великобритания, Австралия, Канада, ЮАР, Новая Зеландия, Индия, Азия], индонезийском, испанском [США, Латинская Америка, Испания], португальском [Португалия, Бразилия], шведском, финском, норвежском, датском, французском [Бельгия, Франция, Швейцария, Канада], немецком [Германия, Швейцария], итальянском, голландском [Голландия, Бельгия], китайском, русском, венгерском, чешском, польском, корейском и тайском языках

VICHY

РЕЗУЛЬТАТЫ КОНКУРСА

ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ КОНКУРСА:

1. Наша кожа ежедневно теряет 1/2 литра воды.
2. Биологически чистая Термальная вода VICHY известна в медицине с XVII века.
3. Термальная вода VICHY – это самая высокоминерализованная вода во Франции, 5,1 г/л.
4. Основные свойства Термальной воды VICHY: успокаивающее действие на кожу и повышение ее защитных функций.
5. Гамма увлажняющих средств VICHY распределяет и фиксирует влагу в коже.
6. Гамма увлажняющих средств VICHY состоит из 4 продуктов.

Наши победители, приславшие ответы первыми:

Тимофеева Наталья (г. Владимир)
Казимирчук Т. А. (г. Пушкин)
Мадышева Елена Владимировна (г. Самара)
Максимова Н. В. (г. Мурманск)
Козлова Настя (г. Москва)

Поздравляем наших читателей, ставших обладателями призов:
Термальной воды VICHY и эмульсии Thermal S Mat.



Герои дня®

СОЛЬ ЗЕМЛИ РУССКОЙ

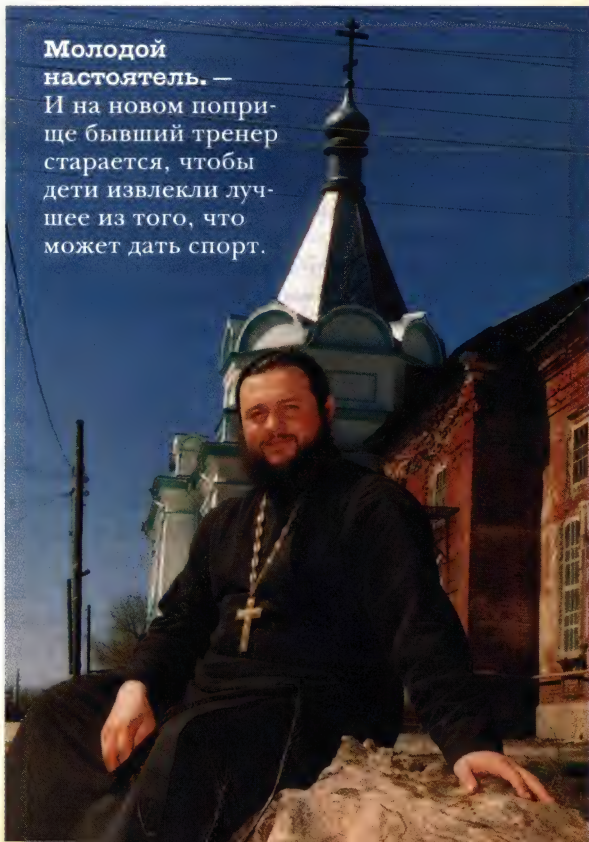
ЗАХВАТ, эффектный бросок — затаив дыхание, мальчишки смотрят, как их наставник, плотный темноволосый мужчина, показывает очередной прием на борцовском ковре. Каждый понедельник и четверг ребята приходят сюда, чтобы перенять секреты самбо от своего тренера, который, как только заканчивается тренировка, меняет куртку самбиста на подрясник священника. 33-летний отец Олег служит настоятелем храма Николая Чудотворца в райцентре Сапожок Рязанской области.

Мог ли предположить выпускник Челябинского института физкультуры Олег Кузьмин, что, получив по распределению место социального педагога в одном из ПТУ родного Магадана, он сделает первый шаг к крутому повороту своей судьбы? Группе Олегу досталась, что называется, не сахар — трудные подростки.

Молодого преподавателя выручало то, что вырос он в семье верующих. Он привык в сложных ситуациях обращаться к вере. Однажды в церкви на него обратил внимание епископ Магаданский и Камчатско-Сахалинский Аркадий. Побеседовав с Олегом, епископ спросил,

**Молодой
настоятель. —**

И на новом поприще бывший тренер старается, чтобы дети извлекли лучшее из того, что может дать спорт.



Герои дня

не думает ли Олег стать священником. Вопрос застал Кузьмина врасплох: он не был готов настолько изменить свою жизнь, у них с женой родился сын Данилка, и своим призванием он считал тренерскую работу.

Но слова епископа заронили зерно сомнения в его душу, и он отправился в подмосковную Троице-Сергиеву Лавру, надеясь, что там ему помогут сделать правильный выбор. Старец отец Наум после беседы с Олегом остановил проходившего мимо монаха и, узнав, что тот возвращается в Рязанскую область, наказал ему взять Олега с собой и помочь в новом начинании.

ОЛЕГ ПЕРЕЕХАЛ с семьей в Михайлов и, устроившись на время тренером в ПТУ, начал готовить себя к духовному сану, изучая религиозную литературу и церковнославянский язык. Его посвятили сначала в дьяконы, затем в священники, а в конце 1992 года направили в поселок Сапожок.

Увидев храм Николая Чудотворца, настоятелем которого он был рукоположен, отец Олег Кузьмин был потрясен: в полу полуразрушенного здания зияла огромная дыра, долгое время помещение использовалось под склад, купол с крестом заменяла двускатная крыша. Первая задача, которую поставил перед собой отец Олег, — вернуть православному храму, построенному в XIX веке, подобающий облик.



Своими руками. — Протоиерей Олег Кузьмин на деле доказал, что, если поставить цель, всего можно добиться.

К восстановлению церкви он привлек односельчан и сам трудился вместе со всеми. Чтобы раздобыть то цемент, то кирпич, приходилось обращаться за помощью на местные предприятия, и там ему шли навстречу. Постепенно появились и мраморный пол, и иконостасы, и роспись.

Еще одна мысль не давала покоя настоятелю: годы атеизма в нашей стране наложили свой отпечаток, и знание основ религии у людей было на очень низком уровне. Два года назад отец Олег открыл вос-

кресную школу. Из полутора десятков детей, которые начали посещать школу, со временем стало ходить все меньше и меньше. «Нас в школе дразнят “чокнутыми”», — смущенно объяснил один из ребят. Отец Олег решил использовать свой опыт спортивного тренера, чтобы поднять авторитет своих учеников в глазах сверстников.

Он купил обручи, скакалки, мячи, и ребята охотно потянулись в спортзал. Следующим шагом было открытие секции самбо, но, чтобы серьезно заниматься одним из самых красивых видов борьбы, необходимо было специальное оборудование.

Решить проблему помог случай: через представителя Президента, оказавшегося по делам в Сапожке, отец Олег обратился с письмом к Президенту Путину, рассказав об организованной им секции, а также о том, как важно воспитывать сапожковских ребят патриотами, готовыми защищать Родину. Вскоре позвонили из администрации Президента: «Машина выехала. Встречайте». Вместе с ковротатами им прислали борцовские куртки и пояса.

Сегодня в секции самбо занимаются около полусотни детей, причем не только мальчики, но и девочки. Батюшка сам встает в спарринг с воспитанниками, а после тренировок дети задают

отцу Олегу самые разные вопросы о жизни, о взаимоотношениях между людьми. Родители довольны, что в их городке, где на 4,5 тысячи населения единственный центр досуга — Дом культуры на 150 мест, детям есть чем заняться.

НО ЕЩЕ БОЛЕЕ ВАЖНЫМ Достижением отец Олег считает то, что воскресную школу теперь посещают около 120 детей. Он водит своих воспитанников в походы, организует для них познавательные поездки. Например, недавно они все вместе ездили за 400 километров от родного поселка на экскурсию в московский Свято-Данилов монастырь. Как говорит

глава районной администрации Ю. В. Кирсанов, дети «развиваются и духовно, и физически, и морально», по его словам, это оказывает влияние и на других подростков Сапожка.

А неутомимый сапожковский батюшка перестраивает заброшенное здание одного из больничных корпусов, которое из двухэтажного станет трехэтажным и объединит под своей крышей воскресную школу, спортивный и актовый залы. На строительстве помогают его воспитанники. «Тем самым я решаю сразу две задачи, — говорит отец Олег. — Приближаю день открытия и приобщаю ребят к труду».

—МАРИНА БЛАГОПРАВОВА, Россия

*Батюшка
сам встает
в спарринг
с учениками.*

ТОВАРЫ ДЛЯ ДОМА И ДАЧИ



ФАЛЬКО-ЕККЕЛЬ

ЧУДО-ПЕЧКА ПО НЕМЕЦКОЙ ЛИЦЕНЗИИ

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК

Обогреет дом и дачу, защитит от неожиданных холодов парники и птичники, **приготовит** пищу. Не требует трубы дымохода и вытяжки. Практически не дает запаха, безопасна в эксплуатации, компактна. Вес 5,5 кг. Работа без дозаправки 15 часов. Топливо: дизельное (солярка), керосин. Расход 2л/сут.

1790 р.

Лот №26003

ДОМАШНЯЯ КОПТИЛЬНЯ

С помощью этой коптильни всего за 1,5 часа вы сможете самостоятельно в домашних условиях приготовить деликатесы из мясных и рыбных продуктов и полуфабрикатов.

Габариты .. 39 x 32 см

Масса5,3 кг



950 р.

Лот № 26004

НАДУВНОЙ МАТРАЦ-КРОВАТЬ

Надувной матрац-кровать флокированная (приятная на ощупь бархатная поверхность), для отдыха дома, в лесу, на воде и на пляже. Водонепроницаемый, компактный. Два размера:



King (203x183x13cm) Лот №25988

1650 р.



Queen (203x152x13cm) Лот №25989

1500 р.

НАСОС

для надувного матраца

450 р.

Лот №26268



101000, Москва, а/я 344, "Лето"

Товары высылаются наложенным платежом без предоплаты.

Цены указаны с учетом стоимости доставки почтой.

*настройся
на лето!*



**Наступило лето – пора отпусков
и каникул, время долгожданного
отдыха и незабываемых путешествий,
моря, солнца и улыбок.**

Долой рутину! Да здравствуют солнечные деньки, а как вы их проведете, зависит только от Вас. Что Вы пожелаете этим летом: море и солнечные брызги, круизы и путешествия, восхождение к снежным вершинам или сплав на байдарках по горным речушкам? А может быть, всему этому многообразию летних эмоций и ощущений Вы предпочтете спокойный отдых на даче или в деревне среди цветущих анютиных глазок и ровных грядок с клубникой? Что бы Вы ни выбрали, главное, чтобы эта пара недель долгожданного отпуска запомнилась и стала для Вас источником бодрости и здоровья.

Вы так долго ждали его, так тщательно продумывали маршрут и размышляли над тем, как правильнее подготовиться к поездке и чего ни в коем случае не забыть! Однако по-настоящему нужных вещей не так много. Мы не имеем в виду Ваши личные вещи – в этом смысле выбор всегда остается за Вами, каждый сам решает, брать ли только шорты и пару футболок или везти с собой целый гардероб. Мы говорим о действительно необходимых на отдыхе вещах, способных сделать так, чтобы Ваш отпуск прошел, как говорится, без сучка без задоринки.

И если этих предметов до сих пор нет в Вашем списке, без колебаний поставьте их на первое место!



Так легко быть красивой!

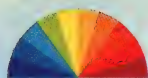
Желание женщины быть красивой заложено в ней природой. А выглядеть ярко и привлекательно во время отпуска – это просто закон. Упростить задачу в Вашем стремлении к красоте Вам поможет витаминно-минеральный препарат Витрум Бьюти.

В состав комплекса входят все витамины и минеральные вещества, необходимые для хорошего самочувствия. А благодаря уникальным дополнительным компонентам – биофлавоноидам, аминокислотам и ферментам – у Вас значительно улучшится состояние кожи, волос и ногтей.

Более того, Витрум Бьюти обеспечит Вашей коже и всему организму дополнительную мощную защиту от ультрафиолета и других отрицательных факторов внешней среды.

Поэтому не забудьте положить в свою сумочку Витрум Бьюти – источник Вашей красоты и уверенности.





Konica

СФОКУСИРУЙСЯ НА ЛЕТЕ!

КОМПАНИЯ КОНИКА ОБЪЯВЛЯЕТ КОНКУРС НА ЛУЧШИЙ СНИМОК ЭТОГО ЛЕТА!

Зафиксируй свое самое яркое впечатление, поймай в фокус самую необычную сцену, напечатай свои фотографии на бумаге Коника и пришли в редакцию Ридерз Дайджест до 1 октября 2003 по адресу: Россия, 117218, г. Москва, а/я 8, Издательским Дом «Ридерз Дайджест», с пометкой «Конкурс Коника».

На конверте обязательно укажите Ваше имя, обратный адрес и контактный телефон.

Приславших самые яркие и запоминающиеся фотографии ждут **ПРИЗЫ**:
рюкзак Коника (20шт.),
футболки (20шт.)
и бейсболки (20шт.),
а главный приз — фотоаппарат

Konica Lexio 115



Первые 50 участников получают подарок от журнала «Ридерз Дайджест».

WWW.KONICA.RU

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Итак, представьте: через несколько дней Вас ждет незабываемое путешествие к морю, где можно будет забыть о всех заботах, понежиться в лучах ласкового солнца и, конечно же, приобрести великолепный загар. Однако всем известно, что солнечное излучение не безопасно, а потому было бы опрометчиво ехать в отпуск, не прихватив с собой солнцезащитные средства. Чтобы Ваш отдых прошел без проблем и запомнился Вам надолго, не забудьте положить в сумки средства новой солнцезащитной серии Гарньер Амбр Солер. Гарньер Амбр Солер предлагает полную гамму ультраэффективных солнцезащитных средств для Вас и Вашего ребенка – 7 видов молочка, 4 вида спрея и масло для загара со степенью защиты от 15 до 60, подходящей для всех видов кожи. Формулы солнцезащитных средств от Гарньер обогащены нутрифлавонами кактуса и витамином Е, которые смягчат, увлажнят и будут питать Вашу кожу в течение долгого времени. А эффективная ультрасовременная система фильтров с Mexoryl SX[®] обеспечит максимальную защиту от ультрафиолетовых лучей, образуя прочный барьер на пути вредного излучения. Нежирные, нелипкие даже к песку, мгновенно впитывающиеся текстуры и приятный запах превращают использование Гарньер Амбр Солер в ни с чем не сравнимое удовольствие. Более того, благодаря этой новинке Ваш ребенок тоже будет защищен от солнца. Собираясь на пляж, не забудьте взять с собой средства детской гаммы Гарньер Амбр Солер – детское молочко SPF 45 с цветной текстурой и SPF 60 для максимальной защиты кожи ребенка.

Полезные советы:

- Ваша кожа должна постепенно привыкнуть к солнцу. Поэтому для всех типов кожи в первые дни загара выбирайте средства с высокой степенью защиты.
- Не бойтесь наносить солнцезащитные средства толстым слоем – они мгновенно впитываются.
- Независимо от величины фактора защиты повторяйте нанесение средства каждые два часа.
- Чтобы закрепить загар после отдыха и восстановить кожу, используйте средства Гарньер Амбр Солер после загара. Они нежно увлажняют кожу и успокаивают ее после длительного пребывания на солнце.



ЗАЩИТА №1.

НЕЛИПКАЯ, НО ОЧЕНЬ ПРИЯГАТЕЛЬНАЯ!



Новинка



ГАРНЬЕР АМБР СОЛЕР

Первое молочко SPF 15
без недостатков высокой
защиты.

Новая формула с нутрифлавонами кактуса +
витамин Е — увлажняющая,
нелипкая, ультразащитающая.

Эффективность
подтверждена
дерматологами.

> www.ambresolaire.ru

Товар сертифицирован.



GARNIER

Первая помощь в любое время суток

Собираясь в отпуск, необходимо предусмотреть все. В небольшую походную аптечку положите обезболивающие таблетки, солнцезащитный крем, йод и, конечно же, пластырь — бесспорно, самое популярное перевязочное средство. Независимо от того, порезали ли Вы палец или получили другую ссадину, антисептические лейкопластыри BAND-AID помогут Вам побыстрее забыть о травме. Очень важно, чтобы пластырь оставался незаметным для окружающих, не мешал отдыху, надежно оставался на месте и создавал необходимые условия для лечения ссадин. Именно благодаря своему качеству продукция торговой марки BAND-AID заслужила признание и доверие широкого круга потребителей: как показали исследования (Euromonitor 2003), продукция торговой марки BAND-AID является №1 в мире. Так что Вы можете использовать и с уверенностью рекомендовать своим друзьям и близким антисептические пластыри BAND-AID (водостойкие, прозрачные и тканевые-эластичные) в качестве средства для защиты и лечения ран.

ЭТОД В СВЕТЛЫХ ТОНАХ

Милые дамы! Этот совет касается только Вас, ведь такие дни всегда становятся на отдыхе неприятной неожиданностью...

Но это не значит, что Вы должны оставаться в гостиничном номере и пребывать в мрачном расположении духа. Чтобы на отдыхе ни на секунду не прекращать активный образ жизни, совершать длительные прогулки, купаться и загорать, не забудьте взять с собой **ТРИ НЕОБХОДИМЫЕ ВЕЩИ**, положив их в свой чемодан **ТОЛЬКО ДЛЯ СЕБЯ ЛЮБИМОЙ**. Прежде всего это тампоны o.b.®. Разработанный женщиной-гинекологом, тампон o.b.® естественно располагается внутри тела, не причиняя никакого неудобства. o.b.® впитывает столько влаги, сколько необходимо, благодаря своим уникальным спиралевидным желобкам. o.b.®, пожалуй, можно назвать не только самым современным, но и самым надежным средством защиты. Вы все еще сомневаетесь? Спросите миллионы женщин во всем мире об эффективности и надежности тампонов o.b.®.

Ежедневные гигиенические салфетки CAREFREE, станут для Вас таким же неотъемлемым атрибутом, как зубная щетка, дезодорант и гель для душа.

Если рядом нет душа и ванны, а Вы не привыкли отказываться от этих "плодов цивилизации", влажные салфетки CAREFREE для интимной гигиены с легкостью заменят Вам эту процедуру.

Итак, не пытайтесь спорить с природой и, чтобы насладиться полноценным отдыхом, просто захватите с собой три составляющие Вашего успеха от компании Johnson & Johnson!

С продукцией компании Johnson & Johnson каждый день не будет ничем отличаться от яркой череды восхитительных отпускных дней. Мягкий уход, чистота и приятный аромат, которые всегда под рукой, — звучит заманчиво, не правда ли?



ВСЕ ЕЩЕ ЛЕЧИТЕ РАНКИ
ПО-СТАРОМУ?



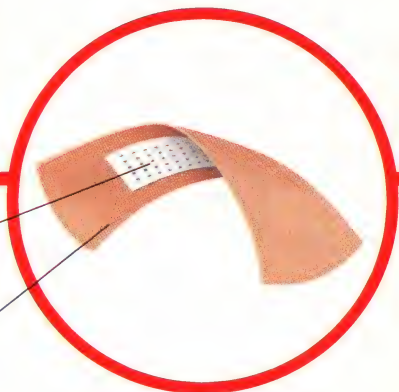
Воспользуйтесь

BAND-AID®

и Ваша ранка

заживет

в **2** раза быстрее!



Антисептик защищает от инфекции.
Подушечка не прилипает к ране.

Гипоаллергенный клей не раздражает кожу,
пластырь остается на месте дольше
и не отклеивается.

**BAND-AID® действует
намного эффективнее других средств.**

Антисептический пластырь BAND-AID®
не просто предохраняет рану от загрязнения
и бактерий, он создает оптимальную
среду для естественного заживления, и
поэтому с ним ранка заживет в 2 раза
быстрее, чем без него.*

* Подтверждено клиническими испытаниями



Джонсон и Джонсон

**ПЛАСТЫРИ BAND-AID®
№1 ПО ПРОДАЖАМ В МИРЕ!**

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Начните свой день с красивой улыбки!

Итак, готовы ли Вы к отпуску? К новым впечатлениям, знакомствам?

Не забудьте маленькую, но очень важную деталь — положите в свою дорожную сумку тюбик пасты «Новый жемчуг». Да, именно так!

«Новый жемчуг» — это Ваш ключ к приятному общению, новым интересным знакомствам на отдыхе. Более того, у Вас есть возможность выбрать себе пасту на любой вкус в соответствии с предстоящей поездкой. Будет ли это «Новый жемчуг» на основе уникального экстракта семи лекарственных трав или «Новый жемчуг тотал свежая полоса» с фтором и антибактериальной системой длительного действия, «Новый жемчуг с отбеливающим», а также огромный выбор детских паст-гелей со вкусом апельсина, яблока и мяты... Выбор за Вами! Согласитесь: здоровые зубы, красивый ровный загар и радостный блеск в глазах — удивительное сочетание, которое делает Вас еще привлекательнее.

Невская **НС** *Косметика*
 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ОСНОВАНА В 1839 ГОДУ

Компания «Невская косметика» желает Вам больше ярких впечатлений и отличного настроения во время отпуска. И пусть сбудутся все Ваши ожидания!

Все впереди!

Главное — начните свой день с красивой улыбки!



Почему каждый третий в России пользуется зубной пастой «Новый Жемчуг» ?

Потому что "Новый Жемчуг" - это не одна зубная паста, а целых 15 - для взрослых, детей и подростков.

Потому что "Новый Жемчуг" обладает антибактериальным действием.

Потому что "Новый Жемчуг" надолго придает Вам свежее дыхание. Эти пасты обладают разнообразными вкусами: клубничный, апельсиновый и яблочный - для детей. Мята, травы, анис и корица - для взрослых.

Потому что паста "Новый Жемчуг" вернет Вашим зубам белизну. "Новый Жемчуг" не содержит перекиси и окислителей и поэтому отбеливает, не повреждая эмали.

Потому что "Новый Жемчуг" защищает Ваши зубы от кариеса. Фтор и кальций, входящие в состав "Нового Жемчуга", задерживают рост бактериального налета и делают поверхность зубов более устойчивой, не позволяя развиваться кариесу.

Потому что "Новый Жемчуг" не только эффективно чистит зубы, но и полирует их благодаря современному чистящему составу.

Зубной пасте "Новый Жемчуг" под силу справиться с любыми проблемами, которые могут угрожать Вашим зубам. И поэтому, если Вы, как и миллионы людей в России, выбрали пасту "Новый Жемчуг", Вам не о чем волноваться.



Российские читатели
"Reader's Digest" назвали
"Новый Жемчуг"
"Маркой доверия 2003".

новый зубная паста
жемчуг[®]
СЕКРЕТ НАШИХ УЛЫБОК

Наслаждайтесь летом без аллергии!

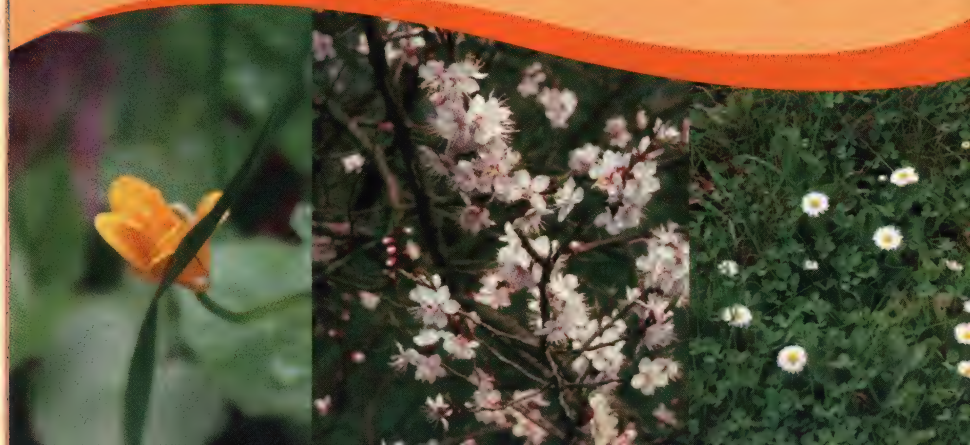
Лето — пора цветения и благоухания. Леса, луга и даже приусадебные участки становятся летом оазисом покоя, источником эстетического наслаждения и отдыха.

Лето дает нам не только свежие ягоды и фрукты, травы и цветы на лугах и в садах, но и больше положительных эмоций, которых нам, как и витаминов, так не хватало зимой. Но, к сожалению, некоторым именно это красивое время причиняет большие неудобства и дискомфорт. Многие думают, что они простудились — Вы чихаете, слезятся глаза, появляется сыпь... — это аллергия, реакция иммунной системы на определенные вещества.

Это может быть безобидная пыльца цветов, деревьев, трав или микроскопические клещи, пыль. Часто причиной аллергии является повышенная чувствительность к некоторым продуктам питания и фруктам. Поэтому, если Вы подвержены аллергии, отправляясь в отпуск, не забудьте взять с собой аптечку, в которой обязательно должно быть эффективное противоаллергическое средство. Лорагексал оказывает быстрое и продолжительное противоаллергическое действие, не вызывая сонливости, и не влияет на работоспособность и активность. Он поможет Вам при аллергическом рините, конъюнктивите, крапивнице, отеке Квинке, зудящем дерматозе и аллергических реакциях на укусы насекомых.

Отправляясь в отпуск, НЕ ЗАБУДЬТЕ также добавить в Вашу аптечку следующие препараты на все случаи жизни: «Антифунгол» (одна вагинальная таблетка от молочницы на весь курс лечения), «Диклофенак» 5% гель (препарат с противовоспалительной и анальгетической активностью для местного применения при ушибах и ревматических болях) и «Лопедиум» (эффективное симптоматическое средство при поносе).

Отдыхайте без проблем!



Лорагексал

свобода от аллергии...



Оказывает быстрое и продолжительное противоаллергическое действие, не вызывая сонливости

В два раза экономичнее аналогов



Галерея здоровья Гексал:
лекарственные препараты из Германии
качество и сервис по доступным ценам



Рег. уд.: П № 014516/01-2002 от 11.11.2002

Телефон для справок: (095) 787 85 88

настройся на лето!



Хочется, чтобы отпуск прошел без проблем, чтобы весь год можно было вспоминать свой безмятежный отдых и чтобы воспоминания грели душу...

И это абсолютно правильно! Ведь чтобы приступить к работе с новыми силами, воплотить в жизнь свежие идеи и грандиозные замыслы, просто необходимо полностью отвлечься, сменить обстановку и оказаться там, где каждый день наполнен яркими событиями и впечатлениями.

Хорошего Вам лета!

Сила слова®

Софья Луканина

Дарья Донцова часто поясняет «трудные» слова или выстраивает фразу так, что их смысл становится ясен читателю. Все предлагаемые вам слова и все пояснения к ним взяты из ее книг. Переверните страницу и проверьте свои результаты.



1. журфикс — А: десерт.

Б: вечеринка. В: премьерный показ. Г: порода кошек.

2. рекамье — А: украшение.

Б: ростовщик. В: вид мебели. Г: мясное блюдо.

3. мезальянс — А: союз. Б: предмет мебели. В: вид строения.

Г: неблагоприятный поступок.

4. амбре — А: пряность. Б: запах.

В: полудрагоценный камень. Г: карточная игра.

5. нонсенс — А: розыгрыш.

Б: игра слов. В: настольная игра. Г: бессмыслица.

6. бастард — А: крепостной крестьянин. Б: порода собак.

В: сорт винограда. Г: беспородное животное.

7. портфолио — А: альбом с фотографиями. Б: компромат. В: сорт портвейна. Г: вид живописи.

8. баретки — А: артистки кордебалета. Б: вид обуви. В: сухие галеты. Г: скульптурное украшение.

9. ридикюль — вид А: верхней одежды. Б: головного убора. В: сумки. Г: кареты.

10. бомонд — А: торжественный прием. Б: сильные мира сего.

В: законодатели мод. Г: высший свет.

11. пертурбации — А: резкие изменения ситуации. Б: температурные колебания. В: сорт цветов. Г: оскорбления.

12. альфонс — А: преданный воздыхатель. Б: мужчина на содержании у женщины. В: волокита. Г: сводник.

13. форс мажор — А: несчастный случай. Б: великосветский раут. В: музыкальный термин. Г: чрезвычайные обстоятельства.

14. миазмы — А: вид острой закуски. Б: философские размышления. В: ядовитые испарения. Г: вид пресмыкающихся.

15. английская соль — А: специя. Б: лекарство. В: нюхательная соль. Г: удобрение.

16. суаре — А: торт. Б: чиновник магистрата. В: заговор. Г: званый вечер.

17. камей — А: брошь. Б: статуя. В: браслет. Г: полудрагоценный камень.

ОТВЕТЫ:

1. **журфикс** — [Б] вечеринка. «Еще у нее есть журфикс, что в переводе с французского обозначает “определенный день”. То есть каждую неделю по пятницам к ней являются гости».
2. **рекамье** — [Б] вид мебели (небольшая кушетка). «Тяжелая старинная разноместная мебель густо стояла в зале. Два буфета... козетка, рекамье, парочка пуфиков».
3. **мезальянс** — [А] союз, неравный брак. «...маменька моя из крестьян, и ее брак с представителем славного древнего рода дворян Подушкиных следует считать жутким мезальянсом».
4. **амбре** — [Б] неприятный запах. «К застарелому “букету” из ароматов лекарств и мочи пришивалось амбре переваренной капусты и чего-то совсем тошнотворного».
5. **нонсенс** — [Г] бессмыслица. «Это письмо — просто нонсенс».
6. **бастард** — [Г] беспородное животное. «Я выудила из ящика черненького бастарда и сунула ему в рот соску».
7. **портфолио** — [А] альбом с фотографиями. «Портфолио, — спокойно повторил Паша и принял за растолковывать глупому посетителю суть. — Альбомчик такой, с фотографиями для манекенщиц».
8. **баретки** — [Б] туфли без каблук. «Глупо хихикая, я подхватила баретки Куприна, вышла босиком в коридор, потуже затянула шнурки и, шаркая, словно дряхлая бабка, пошла домой».
9. **ридикюль** — [Б] женская сумочка. «Удивительное дело, какого бы размера я ни купила ридикюль, вещи мигом пропадают в нем, как в черной дыре».
10. **бомонд** — [Г] высший свет. «...в наши дни слово приобрело слегка пренебрежительный оттенок».
11. **пертурбации** — [А] резкие изменения ситуации, беспорядки. «Даже если в России начнутся очередные пертурбации, Рита спокойно может уехать, например, в Испанию».
12. **альфонс** — [Б] мужчина на содержании у женщины. «Он у нас специалист по женской части. — В каком смысле? — Да в прямом... живет за их счет, альфонс».
13. **форс мажор** — [Г] чрезвычайные обстоятельства. «Это я, Ромашка, у нас форс мажор. Сюда заявлялась Лампа, наломала дров и теперь прячется у меня в комнате».
14. **миазмы** — [Б] ядовитые испарения. «На себя посмотри, — сказала Капа, — может, я не слишком удачно, на твой взгляд, сменила имидж, но по крайней мере не исхожу такие миазмы, как ты!»
15. **английская соль** — [Б] лекарство (слабительное). «Горькая, глауберова или английская соль не имеет никакого отношения к натрий хлору, который стоит у нас на кухне. Это лекарство такое, уeskла?»
16. **суаре** — [Г] званный вечер. «Кока — страшная снобка, и попасть к ней на суаре — это значит прослыть светским человеком».
17. **камея** — [А] брошь. «...она пригласила молодых на чай и даже подарила Светке антикварную брошь — камею».

Оценка вашего знания слов

8-10 Хорошо 11-13 Отлично 14-17 Превосходно

Кто там, в камышах?

Мы никак не могли определить,
кто издает эти жалобные звуки, от которых
замирало сердце

ГАБОР ВАСИ

Протяжный крик раздался неожиданно, нарушив послеполуденную идиллию. Это был долгий, жалобный стон, от которого у нас мурашки побежали по спине.

Внезапно крик повторился. Я замешкался с веслами. Они выскольз-

нули у меня из рук, и я упал со скамейки, ударившись головой. Лодка накренилась, и Зотя, мой двоюродный брат, теряя равновесие, изо всех сил пытался удержаться на корме. Улыбка, игравшая до этого на его загорелом лице, стала больше походить на гримасу. Это было всего лишь мгновение, но на это мгно-



вание, казалось, все вокруг затихло: и гомон диких уток, и плеск рыбы, и шорох камышей на ветру. Какое-то тревожное ожидание повисло в природе. Я ощущал это каждой клеточкой своего тела.

Мы с Зотей только и могли сидеть и ждать, что же будет дальше.

И вот опять раздался этот крик. На этот раз он был короче и больше походил на отрывистые сигналы морзянки. Когда же он прекратился, воцарившаяся тишина показалась еще более зловещей.

Это оттуда, из камышей!

Нам показалось, что в камышах что-то зашевелилось. Конечно, мы довольно далеко, да и камыши слишком густые, но все же...

Оцепенения, охватившего нас, как будто и не бывало. Мы вновь обрели дар речи и способность двигаться. Я взялся за весла, а Зотя, скинув футболку, бросилась в воду.

Мы были неподалеку от бухты Сиглигет на озере Балатон. До вековых деревьев, чьи кроны склонялись под собственной тяжестью по обеим сторонами берега, было рукой подать, однако к берегу было не подобраться, так как между ним и нами стояли стеной непролазные заросли камышей. В том направлении, куда поплыл Зотя, две камышовые рощицы, полуостровом выда-

ваясь чуть вперед, образовывали небольшую бухту. Я подумал, что именно в этом месте дно обрывается и становится вязким.

Мой брат был прекрасным пловцом. Он с десяти лет играл в водное поло, и возбуждение только придавало ему сил. К тому времени, как я догреб до ближайшего выступа, он был уже на середине бухты. Там,

где, как нам показалось, кто-то тонул. Оглядываясь время от времени назад, я пытался следить за происходившим, на тот случай, если ему понадобится помощь.

Но помощь ему так и не понадобилась, потому что он никого не нашел. Он в растерянности плывал кругами, глядя по сторонам, а то и ныряя в зеленую

муть. Безрезультатно.

Ни с того ни с сего меня вдруг охватила боязнь открытого пространства. На какую-то долю секунды я представил себе нас двоих как бы со стороны. Две крошечные точки посередине бескрайней водной глади, безбрежные глубины которой затягивали кого-то все сильнее и сильнее. *Кто бы это мог быть? — думал я. — Молодая девушка или ребенок? Как они сюда попали? И что они чувствовали... в последний момент?*

Странные звуки отвлекли меня от моих мыслей. Я огляделся вокруг. Зотя продолжал отплывать все даль-

*«Надо же,
а я-то думал,
что это какая-
нибудь девушка
кричит», —
сказал разоча-
рованно мой
брат.*

ше и дальше, но стон доносился совсем с другой стороны.

Я направил лодку прямо туда и, подплыв, начал всматриваться в водоросли. Стоны усилились, и звук, от которого волосы вставали дыбом, раздался снова.

На этот раз он прозвучал иначе, как-то жалобно, хрипло и безнадежно. И отсюда, на близком расстоянии, кое-что уже стало ясно. Звук этот издавал не человек.

ИЗ ГЛУБИН камышовой чащобы появилась собака, смесь английского сеттера и еще какой-то не столь изысканной породы. Шерсть ее грязно-белого цвета была взлохмачена и торчала в разные стороны; пробираясь сквозь заросли камышей, она, вероятно, цеплялась за их сломанные стебли. Собака явно нервничала.

Я почувствовал облегчение. Это всего лишь собака! Я в нерешительности протянул к ней руки. К животным я всегда относился с симпатией, но опыт подсказывал, что осторожность тут не повредит. «Привет, старина, — ласково произнес я. — Что ты тут делаешь? Хочешь чтобы мы тебя вытащили отсюда?»

Несмотря на тень страха, мелькнувшую у нее в глазах, она выглядела домашней. Подозрительность моя постепенно рассеялась. Хотя она и проигнорировала мою руку, я был уверен, что она меня заметила. Вздвигнув, она снова повернулась к камышам.

Зотя ухватился за борт лодки, с трудом переводя дыхание. Он выглядел разочарованным: «Надо же, а я-то думал, что это какая-нибудь девушка кричит».

— Я тоже, — ответил я.

— Нырять тут нырять, и все ради какой-то дворняги! — воскликнул он, притворяясь обиженным. Но мне было не до смеха. На душе у меня было почему-то по-прежнему тревожно.

Собака решительно принялась перебирать лапами по воде с такой скоростью, на какую только была способна. Стараясь держать нос повыше, она протискивалась между камышами, которые местами росли прямо друг на друге.

— Да она охотится тут себе за какой-нибудь дикой уткой и вполне довольна. Оставь ты ее в покое!

Я покачал головой. У Зоти никогда не было собаки, а у меня была. Мне вспомнилась Долли: какой она становилась беспокойной, когда хотела нам что-нибудь показать. «Давай-ка за ней! Надо обогнуть эти заросли».

Зотя, не любивший спорить, забрался в лодку, а я снова налег на весла.

Мы проплыли вокруг дальней оконечности островка. Расчищенное от камышей место полукругом окаймляли причалы. На расстоянии их не было видно, но, когда мы подплыли, стало ясно, что ими пользуются. Рыбачьи форпосты с раннего утра до позднего вечера. Сейчас они пустовали.

Собака скулила под одним из них. Туда я и направил лодку.

— Там кто-то есть, — пробормотал Зотя.

От причала к камышам тянулся узкий деревянный мостик, доходивший, по-видимому, до самого берега. По мосту можно было сделать всего несколько шагов, дальше он терялся в непролазных камышовых зарослях. И все же на его ближайшем к нам конце среди груды рыбацких принадлежностей мы увидели сидевшего человека. На вид ему было лет 60. При нашем приближении он даже не поднял головы; казалось, он всецело поглощен рассматриванием своей неподвижно застывшей в вытянутом положении ноги.

У меня закружилась голова. Было как-то странно и жутковато смотреть на этого мужчину, застывшего в полной неподвижности, как статуя. Он выглядел как мертвец.

— Наверное, рыбак? — предположил Зотя. У меня так пересохло в горле, что я не мог вымолвить ни слова.

— Похоже, что так, — продолжал Зотя. — Я думаю, он пришел поудить с ночевкой. А потом ему стало плохо, и он потерял сознание.

— Или умер, — еле слышно прошептал я.

В этот момент, хотя слышать нас он, естественно, не мог, мужчина наконец повернулся к нам. У него было слегка морщинистое, доброе лицо. Сделав приветственный жест рукой, он что-то произнес, чего мы не расслышали, и улыбнулся.

— С вами все в порядке?

Зотя осторожно привстал в лодке и схватился за одну из разболта-

вшихся досок моста, чтобы не упасть. Покачивая головой, старик показал на свою ногу. Губы у него зашевелились, он что-то сказал, но при этом мы не расслышали ни единого слова. Я в недоумении пытался понять, что с ним такое.

Собака, о которой мы почти забыли, вдруг выпрыгнула из-под причала, оказавшись прямо

перед нами. Крутясь вокруг нас, она рычала, словно пытаясь увлечь нас за собой. Мы с братом выбрались на причал. Мужчина благодарно улыбнулся, и с этого расстояния мы смогли разобрать его шепот:

— Не бойтесь, Лайош вас не тронет. Он умный пес.

Поведение собаки подтверждало его слова. Когда мы присели на корточки рядом с ее хозяином, она сразу же перестала рычать и уселась рядом. «Что с вами?» — спросили мы в один голос.

— Мне кажется, я сломал ногу, я не могу встать.

«Я просто просил его звать на помощь вместо меня, поскольку самому мне это не под силу», — сказал мужчина.

Я заметил, что ему трудно разговаривать. Я заговорил чуть громче: «Вы упали?»

— Я провалился, — прошептал он и махнул перед собой рукой.

Посередине моста зияла огромная дыра, которую мы не заметили. У моста не хватало двух досок, и глубоко внизу виднелись валуны. На заостренные верхушки валунов, поросших зеленым мхом, медленно набегали волны.

— Едва я ступил на мост, как он возьми да сломайся. Я упал, и в ногу у меня что-то хрустнуло.

Я оглядел его. Действительно, он выглядел так, будто только что выбрался из болотной трясины: он был весь мокрый и одежда на нем кое-где порвалась. Он закатал левую брючину, обнажив изуродованную свежей раной ногу. Мое внимание привлекла розоватая линия старого шрама у него на шее, под бородой.

— Вы смотрите на мое горло? — спросил он с улыбкой, нисколько, видимо, не обижаясь. — Мне сделали операцию в восемьдесят восьмом. С тех пор я вот так и шепчу.

Я кивнул, хотя и не представлял, что это за операция, после которой человек перестает нормально говорить.

— Иногда это очень даже помогает, — сказал старик, беззвучно смеясь. — Например, когда ловишь рыбу. Но вот сегодня мне бы пришлось несладко, оставь я Лайоша дома.

Он подозвал к себе собаку, и Лайош прижался к щеке мужчины своей большой умной головой.

— Я здесь уже часа два, хромой и беспомощный. Я немного подождал, вдруг кто объявится, но сейчас нога у меня болит просто нестерпимо. Малейшее движение доставляет мне такую муку, что искры из глаз сыплются.

Мужчина развел руками: «Все, что я просил его сделать, — это звать на помощь вместо меня, поскольку самому мне это не под силу».

Мы все трое посмотрели на собаку. Пес был довольно неказистый, но кто бы посмел отрицать его достоинства!

— Он и звал, — в восхищении произнес я, глядя собаку по голове. — Уж так звал, как никто бы не смог!

ВОЗМОЖНО ЛИ СОВЕРШЕНСТВО?

Создать совершенное литературное произведение невозможно. И так же, как не бывает совершенных романов, не бывает и совершенных людей. Хороший роман воссоздает обстоятельства жизни человека: его взлеты, падения, ошибки. Важно, чтобы литература отвечала собственным задачам, оставалась верной своей цели, воспроизводила жизнь. Совершенство — пугающее слово.

—ВИСЕНТЕ ЛЕНЬЕРО, «Реформа», Мексика

Ну и денек![®]

Школьный день близился к концу, и я решила задать своим 11-летним ученикам несколько вопросов на общие темы, чтобы проверить их эрудицию. И очень удивилась, что одна из учениц знала, что Эйнштейн сформулировал теорию относительности.

Я спросила ребят, знает ли кто-нибудь, как зовут ученого.

Все молчали, а потом одна девочка подняла руку и сказала: «Наверное, Франк?»

—ДЕЙДРЕ ГАРДИНЕР,
Великобритания

Один из наших гостей, выписываясь из гостиницы, расплачивался за номер и был очень удивлен, что в счет включили закуски из мини-бара. Ему объяснили, что многие не знают, что к мини-бару относятся не только напитки из холодильника, но и печенье и орешки, которые лежат в корзиночке. Он все же продолжал настаивать, что ничего не ел и не пил, так что ему поверили на слово и вычеркнули эту сумму из общего счета.

Однако, перед тем как покинуть номер, он разрешил это недоразумение: он увидел чайку, которая пыталась вылететь из широко открытого окна с пачкой картофельных чипсов в клюве. Он мгновенно выхватил фотоаппарат-поляроид и

сфотографировал воришку, восстановив свое честное имя.

—ЛАЙЗА КЛИМЕК, Канада

В мои обязанности секретаря в крупной компании входило принимать посетителей и отвечать на многочисленные звонки. После подведения годовых итогов мой начальник подал представление вице-президенту на повышение мне зарплаты.

Но месяц спустя вице-президент компании отказал моему начальнику. Оказывается, я плохо работаю. Каждый раз, когда я попадалась на глаза большому начальству, я либо разговаривала с кем-то в приемной, либо болтала по телефону.

—ДЖ. М. ДУЦ, США

Как консультант по безопасности дорожного движения я часто читаю в разных организациях лекции о том, как избежать происшествий на дорогах. Однажды вечером после лекции для группы сотрудников из Ассоциации родителей и учителей руководительница программы горячо поблагодарила меня и вручила чек на 50 долларов.

— Чтение лекций входит в мои обязанности, — сказал я. — Могу я пожертвовать эти деньги на один из ваших проектов?

— Это было бы просто замечательно, — воскликнула она. — У нас как раз есть проект, для которого они быгодились. Мы пытаемся найти средства, чтобы приглашать к себе самых лучших лекторов.

—С. ДИН СПЕНС, США

НЕДАВНО в доме для престарелых, где я работаю управляющей, одна дама отмечала свое 93-летие. Старичок с ее этажа прислал ей красивую поздравительную открытку, но его имя ей ни о чем не говорило. Она пришла ко мне и спросила, кто это такой.

Я объяснила, что он живет с ней на одном этаже, описала его и заварила ее:

— Не беспокойтесь, он совсем безобидный.

И тут она кокетливо воскликнула: «Правда? Как жаль!»

—БРЭНВЕН БУРКХОЛТЕР, Канада

ДЛЯ РАБОТЫ на объектах за пределами города наша строительная компания часто нанимала людей прямо на местах. Однажды на севере провинции Онтарио мы наняли работника, который обладал удивительной способностью с точностью до минуты определять время. Когда у него спрашивали, который час, он задира голову, смотрел на солнце и объявлял точное время.

Нас всех это поражало — до тех пор, пока мы не заметили на внут-

ренней стороне его каски маленькие часики.

—ДЖЕФФ ВАН СТЕМП, Канада

Я РАБОТАЮ медсестрой в поликлинике. Чего только мне не приходится записывать под диктовку врачей в медицинские карты! Вот несколько примеров:

- Пациентка состоит в браке, живет с мужем, других жалоб нет.
- Несмотря на физиотерапию, временами он чувствует себя совсем здоровым.
- Она ходит по восемь километров в день, и ее наблюдает д-р Скотт.
- Она чувствует онемение в одной из левых ступней.
- После рентгена левое колено отослали терапевту.

—ПАТРИША ДОБСОН, США



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: НАФ

— В следующий раз немного помедленнее, Терри.

Мы опросили почти 4000 европейцев,
чтобы узнать, как они поступят,
столкнувшись с искушением

Пройдете ли вы

тест

на честность?

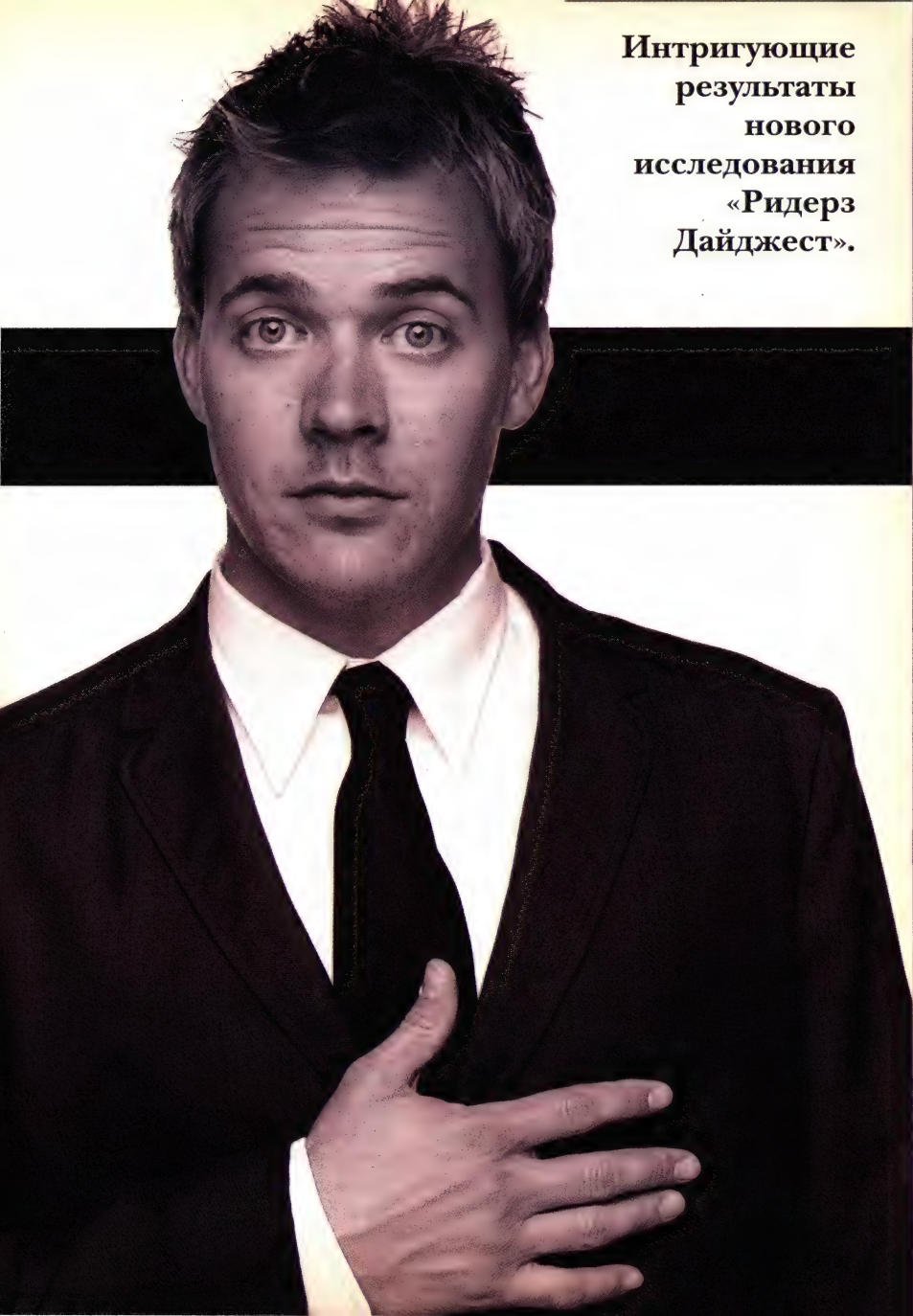
Дэвид Моллер

ВЫ УЖЕ ПОЧТИ опаздываете на работу, прибегаете на вокзал, и у вас просто не остается времени, чтобы купить билет на электричку. А следующую придется ждать 20 минут. Контролер нечасто появляется в поезде. Рискнете ли вы поехать зайцем?

Выходя из магазина, вы обнаруживаете, что кассир дал вам лишнюю сдачу. Пойдете своей дорогой или вернетесь отдать деньги?

Как каждый из нас поступит в подобных ситуациях? Чтобы выяснить это, «Ридерз Дайджест» провел опрос в 19 странах от Порту-

Интригующие
результаты
нового
исследования
«Ридерз
Дайджест».



Протестируйте себя

В магазине вам дали сдачу на 50 рублей больше. Вернетесь ли вы, чтобы отдать деньги?

Да Нет

Выпив в гостях, вы понимаете, что содержание алкоголя в крови превышает допустимую норму. Сядете ли вы за руль?

Да Нет

У вас есть возможность скрыть часть своих доходов, чтобы заплатить меньше налогов. Станете ли вы это делать?

Да Нет

Вы подъехали к магазину. Вам нужно туда зайти буквально на 10 минут, но на парковке нет мест, за исключением специально отведенных мест для машин инвалидов.

Поставите ли вы туда свою машину?

Да Нет

Вы опаздываете на работу. Электричка вот-вот отойдет, а следующая – только через 20 минут.

Вы знаете, что контролеров здесь можно встретить редко. Поедете ли вы без билета?

Да Нет

Дома вам потребовалось несколько ручек и конвертов. Считаете ли вы возможным взять их на работе?

Да Нет

На улице вы нашли кошелек, в котором 300 рублей и нет никакой информации о владельце. Отдадите ли вы его в милицию?

Да Нет

Вы видите, как муж (жена) вашей подруги (друза) прогуливается под ручку с незнакомкой (незнакомцем). Должны

галии до России. Мы хотели получить представление о том, что такое хорошо и что такое плохо в глазах сегодняшних европейцев, и опросили в каждой стране 200 человек в возрасте от 18 лет. Мы предложили им 12 достаточно тривиальных дилемм и попросили прокомментировать свой ответ.

Результаты лучше считать не научным отражением добродетельности европейцев, а скорее интригующим опытом самооценки или тестом на искренность. И в целом мы выглядим не так уж плохо.

ВОСЕМЬДЕСЯТ процентов россиян, участвовавших в опросе, заявили, что проедут на электричке зай-

цем, если вероятность быть пойманным с поличным невелика. Для сравнения: в Португалии потенциальных зайцев оказался 31 процент, а в среднем по Европе эта цифра составляет 53 процента.

Одна молодая датчанка призналась: «Я могла бы поехать на поезде без билета, но только если со мной нет моих детей. Они не должны научиться у меня ничему плохому». А пенсионерка из Ярославля сказала: «Я уже не в том возрасте».

В целом по Европе о том, что они не нарушат правил, заявляли больше женщины, чем мужчины. В то время как 58 процентов мужчин могут рискнуть поехать без билета, лишь 49 процентов женщин поступили бы так же. Самый боль-

ли вы рассказать об этом вашей подруге (другу)?

Да Нет

Вы живете в гостинице или в доме отдыха.

В вашем номере очень красивые полотенца.

Считаете ли вы возможным забрать одно из них домой?

Да Нет

Вы стоите в очереди на автобус под проливным дождем и понимаете, что, соблюдая очередь, вам не удастся в него зайти. Попро-

буете ли вы пройти без очереди?

Да Нет

Вы едете на машине в 9 вечера по свободной дороге. Превысите ли вы скорость на 20 км, чтобы быстрее попасть домой?

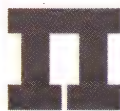
Да Нет

Представьте себе, что у вас есть компьютер и ваш приятель предлагает вам установить на него нелегальную программу. Установите ли вы ее на своем компьютере?

Да Нет

кто проводил опрос, она велела поставить «Да» в анкете своего спутника.

Что касается канцелярских принадлежностей, хуже всего положение оказалось в Словакии, где 73 процента опрошенных способны унести те или иные вещи с работы домой. Для сравнения: в Италии таких оказалось 25 процентов, а в Европе в целом 49 процентов.



РЕДСТАВЬТЕ себе, что вы стоите в очереди на

шой разрыв между полами — 14 процентов — наблюдался в Польше, причем по всем вопросам. В Испании эта цифра составила только один процент.

Разница между полами была наглядно продемонстрирована в Бенбери (Англия). Не успел молодой человек сказать, что не стал бы таскать с работы для собственных нужд ручки и конверты, как его девушка воскликнула: «Ну конечно, стал бы!» Тому,

автобус. Идет сильный дождь, и, когда автобус подходит, вы понима-

Кто сказал ДА?

ВСЯ ЕВРОПА



Три вопроса, которые мы задавали только россиянам:

Поздно вечером вы слышите из дома, что на улице во дворе происходит драка. Вы позвоните в милицию?

Да Нет

В магазине вы случайно замечаете, что подросток взял товар с полки и положил себе в карман. Вмешаетесь ли вы в эту ситуацию?

Да Нет

Вы видите, как старушка поднимает в автобус тяжелую сумку на колесиках. Поможете ли вы?

Да Нет

ете, что вам в него не попасть, если только вы не пролезете без очереди. Как бы вы поступили? Половина отвечавших на этот вопрос голландцев сказали, что они ускорят процесс. В Финляндии их поддержали 18 процентов респондентов, в целом по Европе так поступили бы 32 процента опрошенных.

— Я никогда так не сделаю, потому что сам терпеть не могу людей, которые лезут без очереди, — сказал 30-летний россиянин.

В Германии 62 процента сказали, что встанут в очередь. Однако один

респондент в Штутгарте заявил: «О том, что надо ждать в очереди, я узнал в Великобритании».

Но в Великобритании пенсионер из Ноттингема спросил: «Разве люди еще выстраиваются в очередь?»

Мы задавали людям вопрос, стали бы они скрывать доходы, чтобы не платить налоги. В среднем 39 процентов европейцев ответили, что стали бы. Впрочем, в Австрии на обман пошли бы аж 64 процента опрошенных.

Молодая жительница Ярославля сказала, что от сокрытия налогов ее, скорее всего, удержит ранний печальный опыт. «Пару лет назад я попыталась немножко обмануть государство, а потом штрафов заплатила в три раза больше. Больше мне такого не нужно». А пожилой мужчина, тоже из Ярославля, придерживается другого мнения: «Нас столько лет надувало государство, что не грех и его немножко надуть».

В Бельгии один 47-летний респондент признался, что ни минуты не колебался бы: «У себя на работе я постоянно сталкиваюсь с людьми, которые жульничают с налогами. Даже министры делают это. Те, кто не нарушает законов, либо наивны, либо глупы». Кем он работает? Налоговым инспектором.

НА ВОПРОС, ПРЕВЫСЯТ ЛИ ОНИ СКОРОСТЬ НА 20 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС В ДЕВЯТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА НА ПОЧТИ ПУСТЫННОМ ШОССЕ, 78 ПРОЦЕНТОВ ДАТЧАН ОТВЕТИЛИ ПОЛОЖИТЕЛЬНО, НЕ-

И вот что они ответили:

● Здесь наши граждане оказали больше доверия милиции, чем в вопросе № 7, — **75** процентов дали положительный ответ. А некоторые подошли к решению этой задачи даже чересчур рьяно. «Обычно я сама выхожу и рязнимаю» — ответила почтенная старушка с палочкой.

● Чуть больше половины респондентов, **56** процентов, заявили о своей готовности вмешаться, причем часть из них сообщила бы о попытке кражи продавцу или охране, а другие поговорили бы с нарушителем сами. «Все зависит от конкретного случая, — ответил военный средних лет. — Если видно, что это голодный бездомный мальчишка, я ничего ему не скажу, а если вполне благополучный подросток, тогда, конечно, серьезно поговорю с ним».

● Россияне оказались крайне единодушны — **97** процентов уверяют, что помогут пожилому человеку. А те, кто честно заявил, что не будут этого делать, мотивировали поступок какими-то конкретными причинами: «Один раз я попыталась помочь бабушке поднять по ступенькам сумку-тележку, — вспоминала девушка из Санкт-Петербурга, — и случайно задела колесиком ей по ноге. Она меня так обругала! Теперь таких бабушек обхожу стороной».

многим уступают россияне — 75 процентов. В целом в Европе их мнение разделяют 65 процентов респондентов.

— Двадцать километров — это вообще не превышение, — сказал молодой человек на Московском вокзале в Санкт-Петербурге.

Как насчет вождения машины после принятия спиртных напитков? Представьте себе, что вы основательно подвыпили на вечеринке и содержание алкоголя у вас в крови заметно превышает предельно допустимое. Рискнете ли вы сесть за руль, чтобы ехать домой? 14 процентов европейцев признали, что могут так поступить. Но в Швеции на это пошли бы лишь шесть процентов, а в Дании, Финляндии и Норвегии результат составил мизерные четыре процента.

— Нет уж, я один раз сделал такую глупость, видите, что из этого получилось? — довольно эмоционально ответил наш молодой соотечественник, показывая на большой синяк под глазом. К слову сказать, на вопросы он отвечал в холле Молодежной поликлиники Ярославля.

Мади Ж., элегантная 56-летняя учительница из Экс-ан-Прованса (Франция), говорит, что для нее пить или не пить — дело вкуса. «В зависимости от того, какое вино подается, мы с мужем решаем, кто пьет, а кто ведет машину. Если это бордо, я пью. Если божоле, мы оба воздерживаемся».

Классическая этическая дилемма: выходя из магазина, вы обнаруживаете, что кассир дал вам лишнюю сдачу. Вернетесь ли вы, чтобы отдать деньги? Две трети опрошен-

ных нами европейцев, 67 процентов, ответили, что вернутся. В России цифра выглядит еще более впечатляюще — 77 процентов.

И все же часто поведение зависит от ситуации. 21-летняя моск-

— Билл Гейтс и «Майкрософт» достаточно богаты. Меня не посещает чувство вины, когда я использую пиратские копии его программ.

Его мнение разделяют 75 процентов опрошенных в Португалии, хотя в Италии эта цифра составляет всего 47 процентов. В целом в Европе результат оказался 64 процента.

Если вы найдете на улице кошелек с деньгами, но без информации о владельце, отнесете ли вы его в полицию? Половина европейцев ответили положи-

тельно, но разброс мнений велик: от 76 процентов в Швейцарии и Великобритании до 13 процентов в Польше.

В качестве причины, почему они не обратятся в полицию, люди называли недоверие. В Мешлене (Бельгия) 68-летний мужчина припомнил, как когда-то передал полиции новенький фирменный велосипед, оставленный кем-то около его дома. Потом он увидел, как на нем разъезжает полицейский.

«Милиция же деньги и заберет», — был едва ли не самый популярный ответ на этот вопрос в России, где только 25 процентов респондентов сочли бы нужным сдать кошелек в милицию.

Возможно, на следующий вопрос нет правильного или неправильного ответа, но именно он вызвал самые долгие и мучительные размышления. Расскажите ли вы своему дру-

Главный итог по России?

Было очевидно, что все участники опроса отвечали предельно искренне, и на общем европейском фоне мы выступили вполне достойно.

вичка Юлия Гречина так объяснила свою позицию: «Я еще посмотрю на поведение кассирши. Если она была со мной вежлива, я верну ей лишнюю сдачу, а если она нахамила, то и утруждать себя не стану».

Для одного голландца все решает размер магазина: «Я бы вернул деньги в маленькой бакалейной лавке, но не в большом универмаге».

Молодой респондент из Ла-Шо-де-Фонд (Швейцария) рассказал:

— Однажды я вернул лишнюю сдачу кассирше, и она так обрадовалась, что сказала: «Если вы подождете меня после работы в половине седьмого, я угощу вас в соседнем баре». С тех пор мы стали друзьями.

Размер компании совершенно явно играет роль и тогда, когда речь идет об установке нелегальных копий дорогих компьютерных программ. 25-летний швейцарец сформулировал это так:

гу/подруге, что видели его жену/мужа идущей/идущим под руку с незнакомцем/незнакомкой? В Португалии так поступил бы 51 процент опрошенных. На другом полюсе — Словакия с результатом 18 процентов. В среднем в Европе 37 процентов респондентов ответили, что поставили бы друга/подругу в известность об увиденном.

Мнения и мотивы сильно варьировались. В Амьене (Франция) 42-летняя уборщица рассказала другу о том, что его жена ему изменяет.

— Я надеялась, что он оставит ее и уйдет ко мне. Но результат был прямо противоположный. Он решил остаться со своей неверной супругой.

Довольно большое число респондентов в России предложили свой вариант решения этой проблемы: поговорить прежде с ветреной подлинной друга/подруги.

Лишь по нескольким вопросам было столь же явное различие между возрастными группами. В то время как 55 процентов молодых респондентов проинформировали бы своих друзей, лишь 18 процентов опрошенных в возрасте за 50 поступили бы так же.

Однако во время проведения опроса были и более приятные моменты. Вибекке Винтер, 51-летняя преподавательница профессиональной ориентации из Осло, сочла инициативу «Ридерз Дайджест» очень стимулирующей. Она сказала, что такие дискуссии стоило бы сделать обязательными, даже для учеников средних школ.

В Лейпциге женщина, делавшая покупки с десятилетним сыном, рассказала, что мальчик нашел банкноту 50 евро на футбольном матче и не присвоил ее, а отнес охраннику. Тот вернул ему ее со словами: «Пойди купи себе мороженое».

Но один молодой немец призывает надеяться на будущее, а также понять, что честное поведение само по себе является наградой.

Лариса Васильевна, 52-летняя жительница Санкт-Петербурга, вспомнила случай из собственного детства: «Мы жили в небольшом городке. Однажды в магазине я нашла кошелек с приличной суммой денег. Я вернула кошелек, а на следующий день моих родителей разыскала хозяйка этого кошелька и очень их благодарила».

Элмора Леонарда, автора популярных детективных романов, как-то спросили, как ему удастся достичь того, что во всех его книгах действие разворачивается так непредсказуемо и стремительно. Он на это ответил так: «Я просто стараюсь опускать те части, которые читатель обычно листает, не читая».

— Книга анекдотов от Бартлетта, США

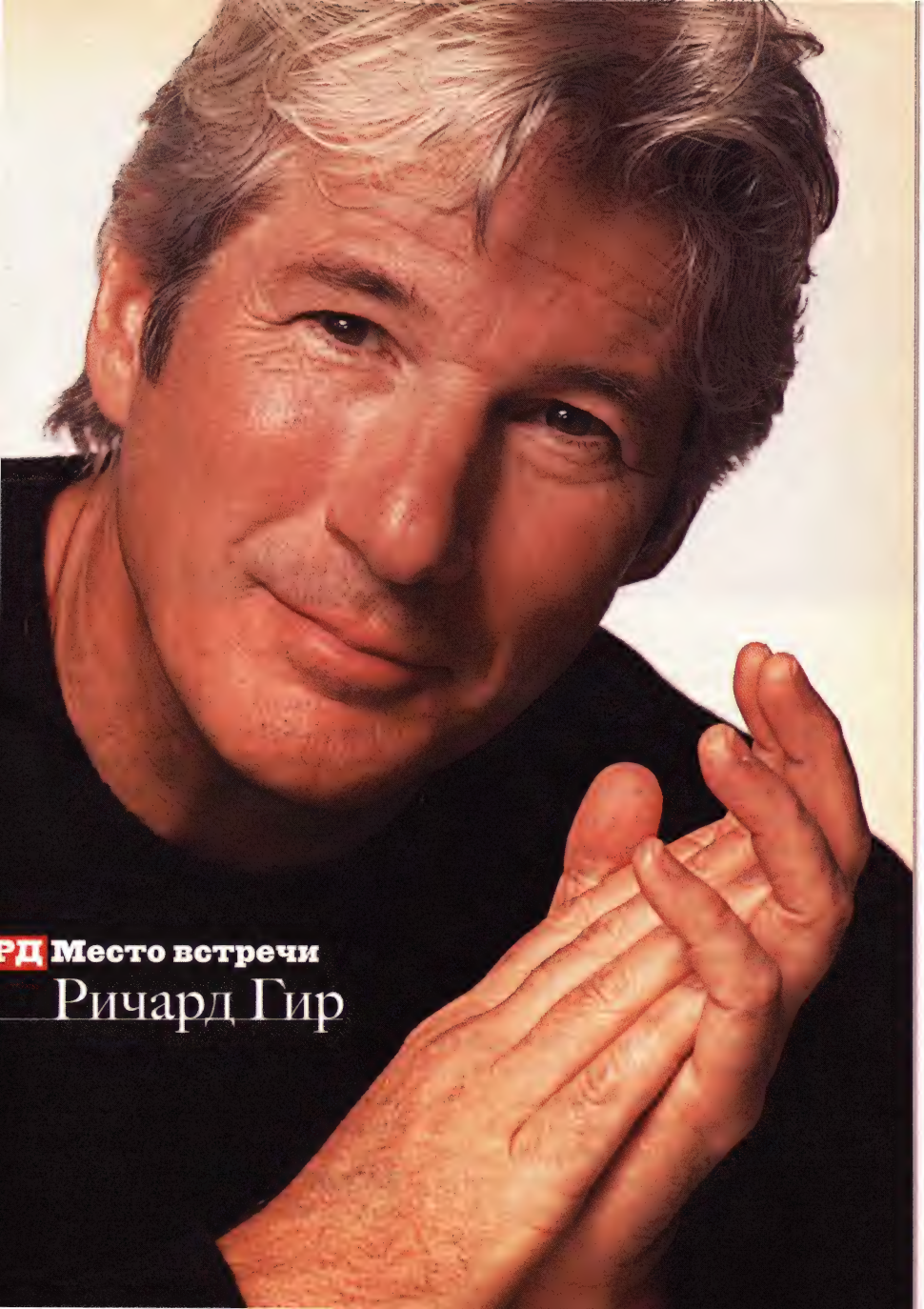
ВЫБОР Ричарда Гира

Нэнси Коллинз

ОН САМ удивляется тому, как сложилась его судьба. «Для меня естественнее всего — зайти в свою комнату и закрыть дверь, — говорит Ричард Гир. — Мне просто самому не верится, что моя жизнь пошла в том направлении, в котором пошла».

И действительно, история Гира кажется невероятной для мальчишки, выросшего на ферме в штате Нью-Йорк, в семье, где было пятеро детей. То, что ему удалось достичь столь многого, самая привлекательная «звезда» Голливуда считает заслугой своих родителей. Отцу Гира, Гомеру, 80 лет, он работал страховым агентом, а сейчас на пенсии. Матери, Дорис, исполнилось семьдесят восемь. Это она научила сына верить в себя.

Окончив колледж, Ричард Гир поступил на службу в театр, а потом отправился в Голливуд. Вскоре ему довелось сыграть большие роли в значительных и провокационных фильмах «В поисках мистера Гудбара» и «Американский жиголо». Они сразу же привлекли к актеру внимание публики.



РД Место встречи
Ричард Гир

Гир стал кумиром зрителей, сыграв в 1980 году в «Американском жиголо» (внизу) с Лорен Хаттон и в «Офицере и джентльмене» (справа) в 1982 году.



В тот момент Гир уже не был, что называется, просто парнем из глубинки, но слава все еще приводила его в замешательство. Он хотел обрести душевное спокойствие и после поездки в Непал в 1978 году перешел в буддизм. Ричард Гир продолжал сниматься, работая много и успешно. Когда в 1991 году он женился на топ-модели Синди Кроуфорд, казалось, что он являет собой пример человека, который уже всего в жизни добился. Но брак распался через три года.

Да, признает Гир, развод причинил ему боль, но, будучи склонным к духовной жизни, он нашел на что опереться в трудные минуты. Актер недолго оставался один. Он познакомился с актрисой Кэри Лоуэлл. Их роман завершился свадьбой, и

вскоре у них родился сын Гомер, которому сейчас три года. Гир говорит, что всегда хотел иметь семью и обрел ее как раз вовремя для себя.

Что касается карьеры, то работы Гира продолжают получать высшую оценку критиков, как, например, в 2002 году, когда на экраны вышел фильм «Неверная», где он сыграл обманутого мужа. Последняя на настоящий момент роль Ричарда Гира — это обходительный адвокат Билли Флинн в великолепной экранизации мюзикла «Чикаго». Там он поет и танцует на пару со своими ослепительными партнерами Кэтрин Зета-Джонс и Рене Зеллвегер.

РИДЕРЗ ДАЙДЖЕСТ: Теперь, когда у вас растет сын Гомер,



Джулия Робертс играла с Гиром в «Красотке» (вверху) в 1990 году. В «Чикаго» (справа) Гир поет, танцует и кутит в роли эгоцентричного адвоката Билли Флинна.



вы не жалеете, что не завели ребенка раньше?

РИЧАРД ГИР: Нет, нет, нет. Как раз вовремя. Мне было пятьдесят, когда появился Гомер. Я уже состоялся как личность, и мне стало немного скучно заниматься самим собой. Гораздо интереснее заниматься сыном.

Р. Д.: Что ребенок изменил в вашей жизни?

ГИР: Лучше спросите, чего он не изменил. Все, что я делаю, я делаю, думая о том, как это повлияет на сына. Самая большая перемена заключается в том, что совершенно не остается времени на беспокойство о девяноста девяти процентах вещей, которые занимали меня раньше. Все это просто отходит на второй план,

и вы осознаете, что ничего из этого вам, собственно, и не было нужно.

Р. Д.: Это первый случай в вашей жизни, когда вы любите так само-забвенно и безоговорочно?

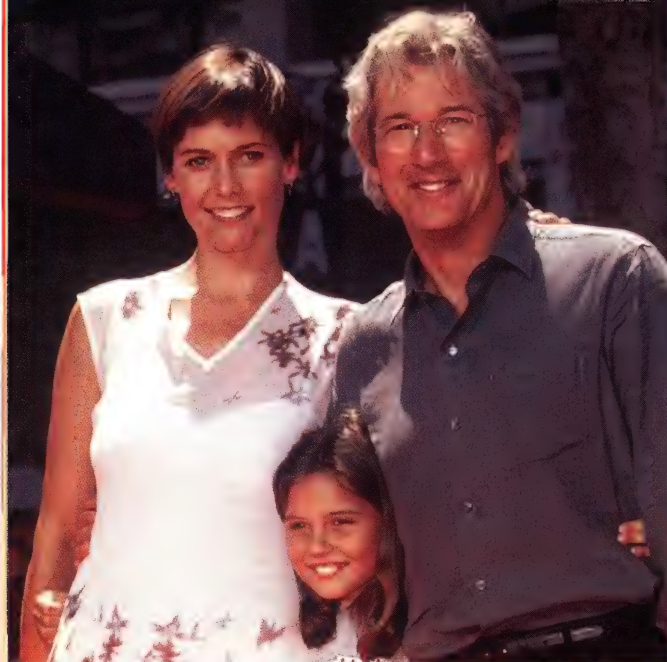
ГИР: Точно.

Р. Д.: И как вам это чувство?

ГИР: Я стал очень уязвимым. Когда Гомер в первый раз сказал: «Не папу, хочу маму!» — я был задет за живое.

Р. Д.: Вашему отцу польстило то, что вы назвали сына в его честь?

ГИР: На этом больше настаивала Кэри, чем я. Она сказала: «Мне нравится и само имя, и то, что оно связано с твоим отцом». Я ответил, что не хочу навязывать ей решение. Но



Его семья: Гир с женой Кэри Лоуэлл, игравшей девушку Джеймса Бонда, и ее дочь Ханной. Со своими любимыми Гомерами — отцом и сыном.

она возразила: «Просто это имя ему подходит». Так получилось, что сын носит имя моего отца, замечательного человека.

Р. Д.: В чем ваш сын похож на вас?

ГИР: Он любит добиваться своего, что, вероятно, характерно и для меня. Когда он сердится, он выпячивает подбородок, и у него становится такое же выражение лица, как у меня и моего отца. А еще он любит музыку, это для него одна из самых больших радостей жизни. У него есть маленькое пианино, и каждый раз, когда я музицирую, он начинает на нем играть.

Р. Д.: Это у него, несомненно, наследственная склонность. Вы ведь

выросли в очень музыкальной семье.

ГИР: Мои родители очень любили музыку. Мама играла на фортепиано и кларнете, а отец — на трубе. Вполне естественно, что труба стала и моим первым инструментом.

Р. Д.: Ваш отец хорошо играл?

ГИР: Не очень искусно, но от души, он вкладывал всего себя в музыку. Когда я вспоминаю, как он играл, я чуть не плачу. [У Гира на глазах слезы.] Эмоции моей мамы более сложные.

Р. Д.: Ничего удивительного, для женщин это характерно.

ГИР: Да уж, я заметил. [Смеется.] Мама, хотя она очень яркая и чувст-

вительная натура, всегда была погружена в заботы, воспитывая пятерых детей фактически одна. Отец работал на двух работах, так что дома почти не бывал. Наша жизнь была типичной жизнью семьи из среднего класса, за исключением музыки. У нас всегда звучала музыка и было множество записей. Вкусы у родителей не были особенно широкими, но мы слушали и африканскую музыку, и джаз.

Р. Д.: Ваш успех, должно быть, ошеломил родителей.

ГИР: Они довольно спокойно к нему относятся. Даже сейчас, когда кто-нибудь говорит отцу: «Ты, должно быть, очень гордиться своим сыном», он отвечает: «Которым из них? У меня пятеро талантливых детей». И он не кривит душой. Моих родителей никогда не захватывала та жизнь, которую веду я. Вначале они тревожились, что мне придется трудно, но сейчас они рады, что я не свернул с выбранного пути.

Р. Д.: Они ладят?

ГИР: Да. Правда, как это бывает у людей, проживших долгие годы вместе, иногда они ссорятся, но все равно ни дня не могут прожить друг без друга.

Р. Д.: Что самое важное дали вам ваши родители?

ГИР: Уверенность. Режиссеры часто спрашивают меня: «Какой стиль работы вы предпочитаете?» Я всегда отвечаю: «Уже маловероятно, что вам

удастся меня чему-нибудь научить, так что сделайте так, чтобы я чувствовал себя уверенно». Один мой приятель, режиссер, однажды сказал: «Ричард, ты каким-то непостижимым образом умудряешься одновременно быть абсолютно уверенным и очень неуверенным человеком».

Р. Д.: Публика увидела поющего Ричарда Гира и была поражена. Вы здорово поете!

ГИР: Это просто так кажется, потому что от меня никто не ожидал, что я вдруг запою. [Смеется.] Хотя вообще-то я действительно по нескольку часов в день занимаюсь музыкой — у меня дома есть студия звукозаписи. Но я чаще пою рок-н-ролл или блюз.

Р. Д.: Пение и танцы, наверное, легче давались Кэтрин Зета-Джонс, которая начинала карьеру на лондонской сцене.

ГИР: Кэтрин — настоящая артистка мюзикла. Она появляется, готовая играть, и говорит: «Давайте работать!» У нее высокий и сексуальный голос. Рене [Зелвегер] — большая оригиналка, и от нее зрители тоже в восторге — она замечательно поет и танцует.

Р. Д.: Вы начинали карьеру в музыкальных постановках. Режиссер «Чикаго» знал, что вы умеете петь и танцевать?

ГИР: Нет. Во время нашей первой встречи я сказал: «Меня не нужно прослушивать. Поверьте, с пением



Пользуясь своей славой, Гир старается оказать всяческую поддержку далай-ламе.

проблем не будет. Вот чечетка — это другое дело. Может быть, у меня не хватит ни сил, ни времени, чтобы ее одолеть».

Р. Д.: Но вам это удалось.

ГИР: Спасибо моему учителю, который проявил невероятное терпение по отношению к человеку, совершенно не владеющему собственными ногами. Первые недели были мучительными и изнуряющими. И наконец через месяц я просто начал танцевать. Но знаете, чтобы как следует бить чечетку в течение пятнадцати минут, пришлось выкладываться на все сто. И требовалась

максимальная концентрация, ведь я это делал не автоматически. В общем, после этих тренировок я был мокрый как мышь.

Р. Д.: Вы помните тот момент, когда вы поняли, что станете актером?

ГИР: Да. Мне просто повезло, когда я, будучи студентом, пришел на прослушивание в театр и получил работу. Помню, как мне позвонили в общежитие, чтобы сообщить об этом, и это был особый момент. Своего рода качественный скачок: «Для меня начинается новая жизнь, жизнь, которую я сам выбрал». Удивления не было, просто как будто прозвучал выстрел из стартового пистолета.

Р. Д.: Через несколько лет после того, как вы ушли из колледжа, вас пригласили в Лондон играть в постановке пьесы Шекспира. Провинциальному парнишке из штата Нью-Йорк, должно быть, было немного страшно?

ГИР: Да, конечно. Но я вообще-то много чего боюсь в той или иной степени.

Р. Д.: В это трудно поверить.

ГИР: Тем не менее это так. Что бы я ни делал, я чувствую себя новичком. Но я рад, что сумел сохранить в себе это качество. Когда человек утрачивает его, он перестает развиваться.

Р. Д.: В двадцать с небольшим лет с профессиональной точки зрения

вы были успешным актером. А что вы можете сказать о своей личной жизни в то время?

ГИР: Полная неразбериха. Ужасное время — как для любого мужчины в двадцать лет.

Р. Д.: Почему так?

ГИР: Потому что молодые ребята оказываются в мире, которым правит старшее поколение, а те не хотят делиться своей властью, да и вообще не хотят, чтобы их окружала молодежь. Так что эмоционально очень непросто достичь чего-то в такой обстановке.

Р. Д.: А как же вы с этим справлялись?

ГИР: Работал над собой, медитировал, учился у разных людей. Меня всегда волновали моральные и метафизические проблемы. Как устроен мир? Что есть душа?

Р. Д.: Вы экспериментировали с наркотиками?

ГИР: Я никогда не впадал в крайности. Был таким типичным парнем: длинные волосы, кожаная куртка, сутулая спина, угрюмое выражение лица. Я курить-то начал только после двадцати, и то потому, что этого требовала роль. Я не был на краю...

Р. Д.: Пропasti?

ГИР: Нет, мне, конечно, случалось заходить довольно далеко, но я никогда не вел такой опасный образ жизни, когда тебе вот-вот грозит арест.

Р. Д.: А что все-таки привлекло вас в буддизме?

ГИР: Готовность буддистов подвергать сомнению даже концепцию личности: а существует ли она вообще?

Р. Д.: Кэри тоже буддистка. Это ваше влияние?

ГИР: Нет, она приняла буддизм еще до нашего знакомства, и для нас это было одним из важных объединяющих моментов. Я думаю, что проблемы в моем первом браке начались как раз из-за того, что между нами не было этой общности.

Р. Д.: Синди Кроуфорд не была буддисткой. Вы в первый раз вступили в брак в сорок два года. Вам понравилось быть женатым?

ГИР: Да. Мысль о том, что я женат, придавала мне спокойствие. Мне нравилось, как женитьба повлияла на меня как на мужчину.

Р. Д.: В чем же заключалось это влияние?

ГИР: Я стал более ответственным и сосредоточенным. Я признал, что испытываю подлинную привязанность. Я взял на себя обязательство и собирался его выполнить.

Р. Д.: Значит, вы тяжело переживали разрыв?

ГИР: Разумеется. Это смерть — брака, ваших планов, того «я», которое вы вложили в отношения. Мне потребовалось два года и немало усилий, чтобы пережить разрыв. Я

обращался за помощью к психоаналитику.

Р. Д.: Что вас привлекло в Кэри?

ГИР: Ну, она потрясающе красива. Один взгляд на нее — и ты пропал. Она умная, веселая и очень своеобразная. Она растяпа, и ей нравятся растяпы, и это здорово, потому что я и сам такой же. Еще она любит побыть в одиночестве, так же как и я. Она прекрасная мать. Наблюдая за тем, как она воспитывает свою дочь Ханну, я тоже захотел своего ребенка.

Р. Д.: А если бы у вас не было примера Ханны перед глазами, вы бы захотели иметь ребенка?

ГИР: Не знаю. Но, общаясь с ней, я понял, что мог бы воспитывать детей. Однажды Кэри сказала: «Поезжай с Ханной за город, я приеду завтра». Я опешил: «Как? Как я справлюсь?» [Смеется.] Но оказалось, это не так уж сложно, особенно если ребенок хорошо воспитан.

Р. Д.: Как воспитывают ребенка в семье буддистов?

ГИР: Далай-лама говорит: «Научите их бережно относиться к насеко-

мым». Если ребенок научится любить кого-то, кто от природы такой маленький и страшенький, если он поймет, что в насекомом скрыта та же жизненная сила, что в человеке, это будет началом. И главное, нужно самому подавать ребенку хороший пример. Если хочешь, чтобы твой ребенок вырос особенным, надо самому стать особенным: щедрым, добрым, любящим, великодушным ко всем.

Р. Д.: Многие считают, что вы вербуете сторонников буддизма.

ГИР: Будучи учеником далай-ламы, я понял, что должен помочь тибетцам всем, чем могу. Это касается и политической ситуации, и вопроса о правах человека. Я стал говорить о буддизме, потому что люди хотели знать, почему я интересуюсь Тибетом.

Р. Д.: Что самое главное из того, чему вы научились у далай-ламы?

ГИР: Мысль о том, что все, что я делаю для своего личного обогащения, приносит мне страдания, а то, что я делаю ради счастья других, делает счастливым и меня. Это правило никогда меня не подводило.

СВЯТАЯ ПРОСТОТА

— Соня, ну зачем же ты сказала маме, в котором часу я вчера вернулся домой?

— Я не говорила, в котором часу, папочка! Я просто сказала ей, что не посмотрела на часы, потому что готовила завтрак.

—www.anec.ru



Инфаркт

Новые факторы риска

Ирина Агейкина

В

ладимир Федорович Аладинский, инженер из города Электросталь, с 15 лет занимался бегом и никогда не знал проблем с сердцем. Давление было в норме, он не курил и всегда был в прекрасной форме. В свои 55 лет он чувствовал себя бодрым и здоровым, продолжая активно заниматься спортом. Казалось, ничто не предвещало проблем со здоровьем.

следования, проведенные в ГНИЦ профилактической медицины МЗ РФ, показали, что в 25 процентах случаев нарушения сердечной деятельности у трудоспособных мужчин не было зафиксировано ни одного из пяти основных факторов риска: повышенного содержания холестерина в крови, гипертонии, диабета, курения или избыточного веса. В процессе исследований ученые пришли к выводу, что причины инфаркта не всегда столь очевидны: совершенно необязательно, что это неправильное питание или вредные привычки. Дело не только в закупорке сосудов атеросклеротическими бляшками: важную роль в развитии инфаркта играют и воспалительные процессы в области сердца, и соотношение разных форм холестерина.

Иногда иммунная система начинает по неизвестным причинам атаковать сосуды сердца.

В январе 1999 года, выступая на заводских соревнованиях, Аладинский пробежал на лыжах кросс пять километров. В спортивном азарте он прошел эту дистанцию еще раз с другими спортсменами, после чего почувствовал неприятное жжение в груди. Он не придал этому значения и спокойно отправился домой, а несколько часов спустя машина «скорой помощи» отвезла его в реанимацию с диагнозом инфаркт миокарда. «Сердечный приступ стал для меня полной неожиданностью, раньше я никогда серьезно не болел», — вспоминает Владимир Федорович.

Что же он делал не так? Как ни странно, практически ничего. Ис-

Выявленная закономерность

После инфаркта Аладинский провел несколько месяцев в заводской больнице, но заметных улучшений не было. В июне 1999 года он попал в Институт клинической кардиологии имени А. Л. Мясникова (ИКК), где ему сделали ангиопластику для восстановления кровотока пораженной артерии. Анализ крови показал, что уровень холестерина не превышает норму. Тогда его лечащий врач Наталья Бадриевна Горнякова заподозрила, что причиной инфаркта стало повышенное

содержание липопротеинов низкой плотности (ЛНП).

Специалисты различают «плохой» холестерин (низкой и очень низкой плотности), который может оседать на стенках артерий и образовывать атеросклеротические бляшки, и в противовес ему — холестерин липопротеинов высокой плотности (ЛВП), иначе говоря, «хороший» холестерин. Он транспортирует холестерин к клеткам печени, которая является ключевым органом в липидном обмене. Атеросклероз может развиться, даже если общий уровень холестерина не превышает норму, а уровень «плохого» холестерина чуть повышен.

Установлено, что два человека из тысячи имеют генетическую предрасположенность к повышенному содержанию ЛНП. К счастью, лечение в этом случае относительно простое: достаточно соблюдать диету, бедную животными жирами, заниматься спортом и регулярно принимать статины — препараты, понижающие уровень и общего холестерина, и ЛНП.

Когда Аладинский получил результаты анализа крови, выяснилось, что у него повышенное содержание ЛНП. Чтобы его снизить, врачи порекомендовали сократить потребление жиров и принимать статины под названием зокор.

Аладинский кардинально изменил образ жизни: отказался от мясной и жирной пищи, регулярно проходит обследование в ИКК и следит за уровнем холестерина.

Сейчас, спустя три года после инфаркта, Владимир Федорович чувствует себя прекрасно, продолжает работать на машиностроительном заводе и занимается спортом.

Соучастники преступления

Самый неувидимый злодей — процесс воспаления. Иногда иммунная система начинает по неизвестным причинам атаковать сосуды сердца. Скрытый воспалительный процесс может привести к образованию атеросклеротических бляшек и тромбообразованию.

Определить степень риска можно с помощью иммунологического анализа крови на содержание так называемого С-реактивного белка. Даже небольшое повышение его уровня может привести к печальным последствиям. «Исследования нашего института подтверждают, что при повышенном содержании С-реактивного белка возрастает вероятность инфаркта или инсульта», — говорит директор ГУ института ревматологии РАМН профессор Евгений Львович Насонов. В России такой анализ делают во многих клиниках.

Бороться с высоким уровнем С-реактивного белка несложно. Здесь помогут те же препараты, которые обычно назначают пациентам, имеющим «традиционные» факторы риска: аспирин противодействует тромбообразованию, а статины понижают уровень холестерина в крови.

Неожиданные подозреваемые

Воспалительный процесс в артериях может усугубляться из-за микробов. По мнению профессора Насонова, воспаление может быть вызвано внезапной активизацией бактериальной и вирусной инфекции, которая годами таилась в организме. Например, обнаружена связь инфаркта с заражением хламидией пневмония, микробом, вызывающим заболевания дыхательной системы.

Также одной из причин может быть аминокислота гомоцистеин, содержащаяся в крови, которая, накапливаясь, раздражает стенки артерий. Связь гомоцистеина с инфарктом пока недостаточно под-

тверждена, однако некоторые специалисты советуют сделать соответствующий анализ и стараться снизить содержание гомоцистеина, для чего нужно есть продукты, богатые фолиевой кислотой и витаминами B_6 и B_{12} .

Особое внимание стоит обратить на содержание липопротеина (а). Считается, что этот вид холестерина способствует образованию тромбов. Обследование больных в клинике ИКК показало, что уровень Лп(а) повышен у 20–30 процентов пациентов с ишемической болезнью сердца. Как правило, содержание Лп(а) заложено генетически. У Аладинского этот уровень превышал норму, и, как полагают специалисты ИКК, это сыграло свою роль в развитии у него инфаркта. Для

Нужны ли вам лекарства для снижения уровня холестерина?

ЧТОБЫ ОПРЕДЕЛИТЬ, нужны ли вам лекарства, сдайте натощак биохимический анализ крови на холестерин. Вам измерят общее содержание холестерина, а также уровень «хорошего» и «плохого» холестерина. Поскольку ишемическая болезнь сердца развивается не один год, анализ следует делать каждые пять лет, начиная с 20-летнего возраста, а детям с плохой наследственностью первый анализ следует сделать, как только становится возможным брать кровь из вены (в возрасте 10–15 лет). Чтобы свести к минимуму погрешности, связанные с особенностями питания, специалисты рекомендуют сделать анализ три раза, тогда учитывается средний результат.

За последнее время были пересмотрены медицинские нормы, при которых врачи обязаны назначать такие сильнодействующие лекарства, как ингибитор холестерина. На это повлияли следующие факторы.

- **Изменение пороговых значений.** В прошлом для людей с высокой степенью риска нормальным считался уровень ЛНП не более 130 мг/дл. Однако оказалось, что это не идеал: сейчас предел для групп повышенного риска составляет 100 мг/дл. Специалисты также повысили минимальный уровень ЛВП с 35 до 40 мг/дл, поскольку прежние нормы не позволяли

снижения уровня Лп(а) у женщин используют ниацин и эстрогены, но, как правило, такое лечение приводит к незначительным изменениям — снижению на 20–30 процентов. В ИКК проведены клинические испытания нового метода удаления из крови Лп(а)-частиц, который получил название Лп(а)-аферез. Он позволяет снизить уровень Лп(а)-частиц на 80 процентов.

Как поймать злодеев

Данные исследований о новых факторах риска сердечно-сосудистых заболеваний получают все большее распространение. Прежде всего на них должны обратить внимание те, кто имеет «традиционные» проблемы с сердцем. «В России самые распространенные фак-

торы риска — это гипертония, повышенный уровень холестерина и курение. Именно их нужно контролировать в первую очередь», — считает профессор Давид Меерович Аронов, возглавляющий отдел реабилитации и вторичной профилактики сердечно-сосудистых заболеваний ГНИЦ профилактической медицины МЗ РФ.

Но Аладинский не хочет ждать. Сразу после болезни он посоветовал детям обязательно сдать анализ на холестерин, и, несмотря на то что они легкомысленно отнеслись к этому предложению, Владимир Федорович все-таки не оставляет надежду убедить их пройти обследование. «Я не хочу, чтобы с ними случилось то же, что со мной», — говорит он. ■

правильно оценить степень риска для женщин, у которых уровень ЛВП изначально выше. Максимальный уровень триглицеридов не должен превышать 150 мг на децилитр.

● **Лечение диабета.** Риск инфаркта у диабетиков в четыре раза выше, чем у всех остальных, равно как и вероятность смерти в случае сердечного приступа. Почти у всех больных диабетом повышенный уровень холестерина, но только некоторые стараются с ним бороться.

● **Влияние нового синдрома.** Если у вас три или более из перечисленных далее проблем: избыточный вес, низкий уровень ЛВП, высокий уровень триглицеридов, высокое содержание сахара в крови, повышенное или близкое к повышенному давление, — то вы страдаете метаболическим синдромом, которому подвержено около 25 процентов населения России.

Многим из тех, кто попадает в эти категории, помогут лекарства, но всем им следует изменить режим питания (сократить потребление животных жиров и есть больше продуктов, богатых клетчаткой), повысить физическую активность (например, завести собаку) и следить за весом. «В совокупности эти меры способны снизить уровень холестерина на двадцать — двадцать пять процентов», — считает Сергей Николаевич Покровский, профессор Российского кардиологического научно-производственного комплекса МЗ РФ.



Заберет ли редкое генетическое заболевание, убивающее ее брата и сестру, и ее жизнь?

Судьба Лили

Хилари Уолдман

Лили Паган весело прыгает по светлому коридору неврологического отделения Детского медицинского центра Коннектикута, сжимая в руке зелено-оранжевую плюшевую бабочку. Она называет свою любимицу Розой Терновника. Именно такое имя дали волшебницы в «Спящей красавице» заколдованной принцессе Авроре, после того как похитили ее, чтобы защитить от заклятия преждевременной смерти.

Хотя стоит холодный март и за окном моросит дождь, Лили в летней футболке с голубыми цветами. Если бы ей разрешили, то она нарядилась бы принцессой и надела свои любимые пластиковые туфельки на каблучке из набора Барби, а на плечо повесила сумочку с блестками. Но сегодня короткий рукав будет более уместен: так доктору будет легче ввести иглку под мышку.

Родители Лили, Феликс и Анабель Паган, привезли свою четырехлетнюю дочку в больницу Хартфорда, чтобы узнать, лежит ли на ней, как на принцессе Авроре, проклятие. Для двоих из четверых братьев и сестер

Мама с Минни-Маус.
— Шапочка на голове Лили напоминает о поездке всей семьей в сказочный Диснейленд.

Лили, десятилетней Софи и восьмилетнего Даниэлито, сказка уже обернулась трагедией. Их тела разрушает редкая генетическая болезнь. Голова Софи тяжело лежит на подголовнике ее инвалидного кресла, а глаза лишены всякого выражения. Ее темные волосы, которые раньше были такими же длинными, как у Лили, теперь коротко подстрижены — даже слишком коротко для девочки ее возраста. Матери приходится менять ей подгузники, кормить через трубки и следить за ней во время припадков, так что расчесывать длинные спутанные волосы дочери ей уже не под силу.

Даниэлито пока еще может самостоятельно ходить и разговаривать, но иногда у него случается до десяти приступов за день. Его состояние ухудшается настолько стремительно, что зимой Анабель договори́лась о первом причастии, потому что опасалась, что к весне он уже не сможет глотать. «У меня все получилось», — с гордостью объявил Даниэлито родителям в церкви, когда причастие закончилось и он вернулся на свое место.

Что касается Лили, то сегодняшний анализ должен дать ответ на вопрос, мучивший Анабель и Феликса почти с самого рождения их младшей дочери: придется ли им покупать еще одно место на кладбище, рядом с участком, который они уже приготовили для Софи и Даниэлито?

Может ли молния ударить в фамильное древо семьи Паган трижды?

ПЕРВЫЕ признаки проклятия их семьи проявились перед четвертым днем рождения Софи. У девочки появилась дрожь в руке, как у старушки с болезнью Паркинсона, и слюнотечение. Никто тогда не обратил на это особого внимания. «Вытри рот», — то и дело говорила мать.

Ко второму классу Софи перевели в группу специального обучения. Девочка, которая раньше аккуратно писала все буквы алфавита — и строчные, и прописные, — теперь не могла даже разборчиво вывести свое имя.

Это случилось в 1998 году, когда Софи было семь лет, а Анабель работала на полставки на почте. Однажды начальник передал ей телефонную трубку. «Миссис Паган, у вашей дочери был приступ», — сказала секретарша из школы. Анабель подумала, что она, наверно, разыскивала другую мать и ошиблась номером. У ее дочери были проблемы с учебой, но никак не со здоровьем.

— Миссис Паган! — в панике прокричала женщина. — Немедленно приезжайте! Ее забирает «скорая».

С первого припадка Софи для семьи Паган началось долгое мучительное блуждание по лабиринту ошибочных диагнозов и неправильно назначенных лекарств, пока оно



Сестры. — Лили и Софи смотрят мультфильм «Спящая красавица». Но для Софи счастливого конца, как в сказке, уже не будет.

не закончилось 6 ноября 2000 года. Анализ клеток Софи дал страшный результат: болезнь Баттена. Она заберет ее разум, искалечит тело и окончательно убьет еще до окончания школы. Ученые полагают, что у людей, страдающих этим заболеванием, в организме нет фермента, необходимого для расщепления жиров и белков, так что эти вещества накапливаются, и клетки одна за другой начинают «задыхаться».

Феликс и Анабель узнали, что для того, чтобы унаследовать болезнь Баттена, ребенок должен получить один дефективный ген от каждого из родителей. Шанс, что два носителя дефективного гена поженятся и заведут детей, составляет один к

25 тысячам. Даже если два носителя встретятся, только в одном случае из четырех родится больной ребенок. Такое происходит настолько редко, что в США лишь 300 детей страдают этим заболеванием.

К счастью, старшие брат и сестра Лили, Айрис и Энтони, были избавлены от подобной участи, так как они были детьми Анабель от предыдущего брака. Позднее Феликс усыновил их. Когда родился Даниэлитто, Софи была здоровым трехлетним ребенком. А Лили они вообще не планировали заводить, она появилась на свет случайно.

Порой Анабель трудно смотреть на Лили и не думать о Софи. Если



«У меня получилось!» — с гордостью заявил Даниэлито после первого причастия. «Это очень хороший день», — сказал Феликс.

сравнить фотографии, когда обеим девочкам было по три года, их можно принять за близнецов. Софи была лишь чуть крупнее, чем ее младшая сестренка, и не по годам развитая. Лили более дерзкая, а Софи всегда была ласковым ребенком. И Анабель не помнит, чтобы Софи упирала руки в боки, как это делает Лили, и обрушивалась на взрослых с вопросом: «Ну, и кто здесь главный?»

Лили, конечно, даже не подозревает, насколько родители боятся за ее будущее. «Знаете, что значит “Акуна Матата”?» — задает она однажды вопрос за завтраком в школе. Эти слова нарисованы на ее корбочке для завтрака с картинками из мультфильма «Король-лев». И сама же отвечает на него: «Нет проблем!»

Однако осенью 2001 года, незадолго до дня рождения Лили, когда ей должно было исполниться четыре года, Анабель увидела что-то, что заставило ее сердце сжаться. Когда она повезла Софи и Даниэлито в специализированную школу для детей-инвалидов в городе Мериден, штат Коннектикут, она взяла с собой и Лили. Пока Анабель общалась с учителями, школьный психолог принес Лили стакан воды. Когда девочка поднесла стакан к губам, ее маленькая ручка чуть дрогнула. В комнате воцарилась тишина.

Теперь в больнице врач берет образец кожи Лили, чтобы проверить клетки на наличие жировых образований. И в то время как разум Анабель внушает ей, что проклятие не снято, ее сердце верит в чудо.

— Я готова к прививке, — объявляет Лили. Но когда она ложится на спину на жесткий стол для осмотра, ее смелость улетучивается. В карих глазах появляются слезы, и Лили трет их кулачками.

— Не плакать, — приказывает она сама себе тоненьким голоском.

Феликс обхватывает худенькие плечи Лили своими большими руками. «Я не позволю, чтобы с моей любимой дочкой что-нибудь случилось, — пытается успокоить он ее. — Этот укол принесет нам хорошие новости».

Феликс вырос в городе Мериден, после того как его родители уехали из солнечного Пуэрто-Рико, где они были знакомы с семьей Анабель. В ноябре 1988 года Анабель, которой тогда был 21 год, тоже переехала в Коннектикут. Семья Паган предложила ей квартиру в трехэтажном доме, где они жили.

Когда Анабель с трудом поднималась по узкой лестнице, пытаясь удержать чемодан и детей, Феликс даже не обратил на нее внимания. Женщина с двумя детьми, без опытной работы и без машины.

Однако со временем соседка произвела впечатление на Феликса Пагана своей целеустремленностью. Его поразила красота ее полного нежного лица. И он незаметно для себя полюбил ее детей. Однажды Анабель повредила руку на работе в больнице и пришла домой пораньше. Феликс, который работал в газовой компании, отдыхал после

трудового дня, лежа на полу перед телевизором. Айрис и Энтони устроились у него на спине.

— Для меня этого было достаточно, — смеется Анабель, вспоминая тот день. — Мужчина, готовый валиться на полу с моими детьми...

Шесть месяцев спустя по дороге в кино Феликс подарил Анабель обручальное кольцо с бриллиантом.

ПЕРВЫЙ ребенок в этой казавшейся идеальной семье появился на свет 7 октября 1991 года. Девочку назвали Мария София в честь обеих бабушек, а в доме ее называли просто Софи.

Когда она росла, единственное, что выделяло ее из сверстниц, — это интеллект. Родители мечтали, что она станет врачом или адвокатом. Даже после того, как у Софи начались припадки, никто из специалистов не предполагал наличие неизлечимой болезни. Но вскоре девочка, которая раньше бежала в школу, распевая песенки, стала путаться в простых вещах. В стандартных тестах ее коэффициент умственного развития стал неуклонно снижаться.

Летом 2000 года приступы у Софи стали настолько сильными, что ее положили в Детский медицинский центр Коннектикута. Пока она там находилась, врачи провели биопсию ее кожи. Результаты анализа пришлось ждать три долгих мучительных месяца. Наконец в ноябре



«Для тебя я сделаю все». — Айрис поет для сестры на школьном концерте.

детский невропатолог Роберт Черчелло пригласил к себе в кабинет Анабель и Феликса. Он передал им брошюру с информацией о болезни Баттена.

Из сотен слов, напечатанных на глянцевой бумаге, Феликсу в глаза бросились всего три, выделенные жирным шрифтом: **всегда летальный исход.**

Айрис и Энтони поняли, что что-то произошло, когда, подъехав к дому на школьном автобусе, они увидели машины родителей перед входом. Обычно в это время Феликс и Анабель были на работе. Но в тот день дети увидели, как их родители си-

дят за кухонным столом с покрасневшими от слез глазами.

Когда новость распространилась среди жителей этого небольшого городка, все стали предлагать свою помощь. Школьный психолог Софи, Шэрон Ли, связалась с благотворительным фондом «Загадай желание» и организовала для всей семьи поездку в Диснейленд. Владелец станции техобслуживания из Меридена предоставил им подержанный микроавтобус, приспособленный для инвалидного кресла. Зубной врач прислал на Рождество набор принадлежностей для ухода за зубами, а также деньги, которые собрали сотрудни-

ки клиники. Феликс и Анабель принимали эти подарки с благодарностью, хотя и очень смущались.

Не так давно на школьном вечере Айрис вышла на сцену в длинном платье кремового цвета, которое сшила ее мать. Когда поднялся занавес, все увидели на сцене Софи в инвалидном кресле. Ее глаза распахнулись, когда она увидела яркий свет прожекторов и услышала громкие приветствия и аплодисменты школьников.

— Я попросила свою младшую сестру быть здесь, на сцене, вместе со мной, потому что ей всегда нравилось, когда ей пели, — сказала Айрис.

И потом, без музыкального сопровождения, звонким голосом она запела ставший платиновым хит 1997 года «Для тебя я сделаю все»:

Если ты потерялся в ночи,

Если тебе кажется, что все в мире не так,

Позови меня — я буду ждать.

Положись на меня — я всегда буду рядом...

Ребята слушали, затаив дыхание. Анабель, сидевшая в первом ряду, не могла сдержать слез. Вот ее девочки. Одна — президент школьного совета и готовится к выпускному балу. Вторая уже не может ни ходить, ни говорить, ни глотать.

СЫРЫМ мартовским днем 2002 года, в первый день Страстной недели, Феликс и Анабель все еще ожидают результатов анализа Лили.

Ничто не нарушает обычный распорядок их жизни: они молятся и работают, ремонтируют свой дом, которому уже 97 лет, планируют учебу Айрис в колледже, кормят Софи через трубку и ухаживают за Даниэлито. Звонит телефон. Раздается звонок в дверь. Очередной визит медсестры. Анабель готовит горячий шоколад.

В среду, в канун Пасхи, в 13.11, когда Анабель как раз натягивает се-

рые форменные брюки и голубую рубашку, готовясь идти на работу, звонит ее сотовый телефон.

Это невропатолог Лили. «Все клетки вашей младшей дочери в полном порядке», — говорит д-р Черчелло. И он сообщает Анабель самую прекрасную новость на свете: проклятие болезни Баттена миновало Лили.

Анабель закрывает лицо рукой. Ее плечи вздрагивают. С души наконец-то свалился камень.

— Спасибо, — говорит она и вешает трубку. Анабель набирает номер Феликса. Ее руки дрожат.

— Привет, Пап, — говорит она. — У Лили ничего не обнаружили.

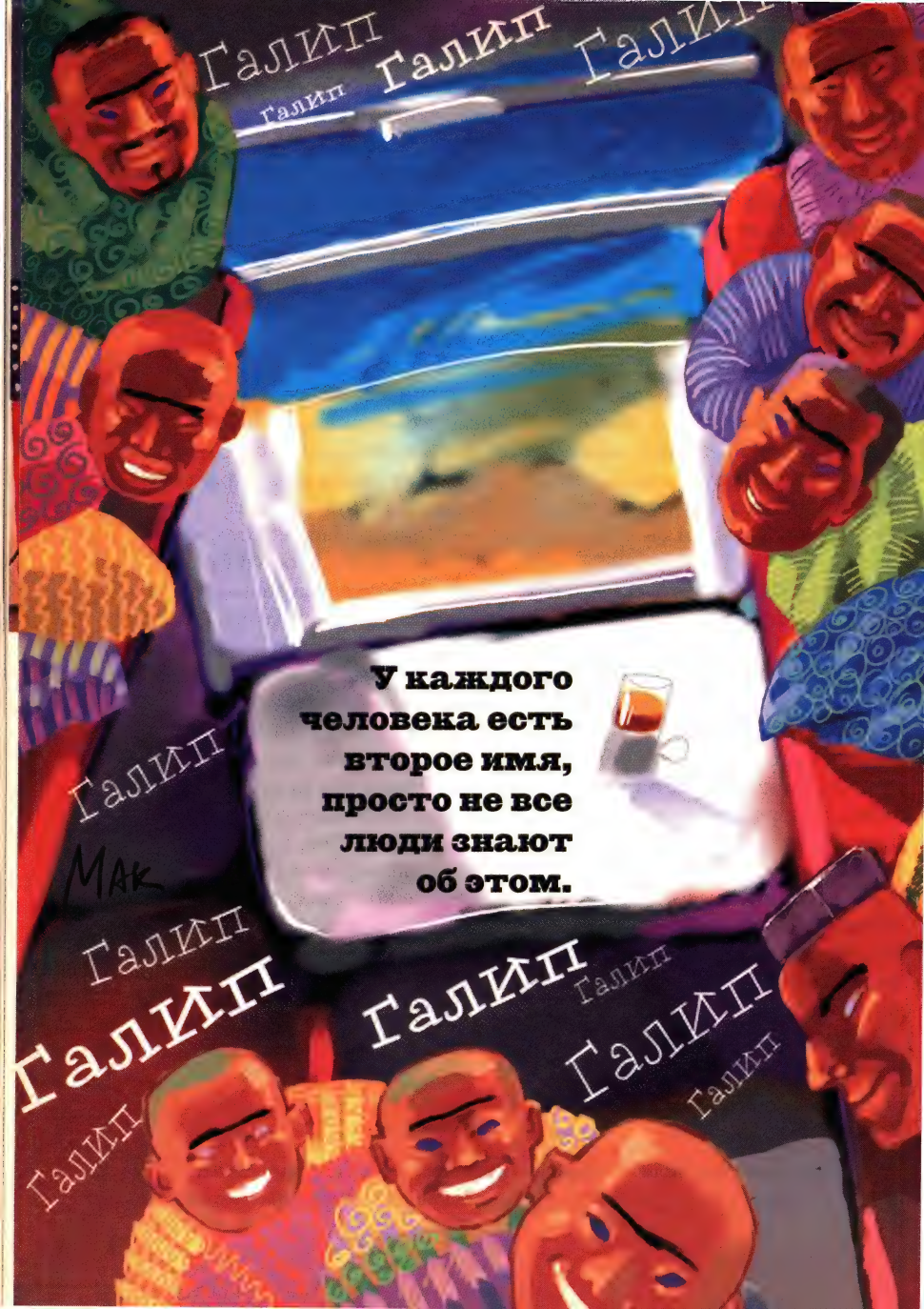
Дальше ее слова доносятся до него сквозь слезы: «Да, я в порядке. Просто что-то в горле першит. Да, собираюсь на работу. Хорошо, дорогой. Я люблю тебя».

Мимо проносится Лили. Анабель ловит ее, чтобы обнять и поцеловать. Потом она на минуту позволяет себе помечтать о счастливом будущем Лили. Она представляет себе, как дочка идет в садик, растет, учится в колледже. Впервые в жизни Анабель позволила себе представить, что будет с ее младшей дочкой через несколько лет.

Она вздыхает, улыбается и думает: мне предстоит еще один выпускной.

Носорог плохо видит, но при его размерах это не его проблемы.

—ВЛАДИМИР КУРНОСОВ, «Кросслоз», Россия



**У каждого
человека есть
второе имя,
просто не все
люди знают
об этом.**



Галип

Мак

Галип

Галип

Галип

Галип

Галип

Галип

Галип

Мое второе ИМЯ

ГЛЕБ ШУЛЬПЯКОВ

КАК-ТО ЛЕТОМ МЕНЯ ПРИГЛАСИЛИ НА ПОЭТИЧЕСКИЙ фестиваль в Ташкент. Пару раз я уже бывал в этом волшебном городе, но добирался туда, как все нормальные люди, только на самолете. Однако этим летом я решил изменить порядок вещей и взял билет на поезд. Дело в том, что когда-то давным-давно я уже путешествовал на азиатском поезде в Алма-Ату — и запомнил те баснословные трое суток на всю жизнь.

Теперь, решил я, пришло время повторить «подвиг разведчика».

Своих вещей у меня было мало, но со мной путешествовала огромная сумка, набитая книгами. Я вез из

Москвы в Ташкент тираж поэтического альманаха «Малый Шелковый Путь», который только что напечатали в Москве. Издание было некоммерческим, о чем уведомила бумага, выданная мне Фондом Сороса. В Фонде меня уверили, что с этой бумагой никаких проблем у меня на таможне не будет.

В каком-то смысле так и вышло.

Восточный поезд начался уже на Казанском вокзале. На перроне стоял военный кордон, и солдаты подпускали к составу только по билетам. Однако в купе, куда я ввалился со своим баулом, уже сидело несколько человек восточной национальности. Их было трое или четверо, они возвращались с заработков и приходились друг другу родственниками.

Билетов у них не было.

Турнув ребят, я расположился внизу, поскольку у меня были выкуплены обе нижние полки. Мои необидаемые спутники перебрались наверх. За всю поездку я видел их два раза в день, когда они спускались перекусить, — и все. Остальное время они всем скопом проводили на верхних полках. Играли в карты, жевали табак, спали.

И путешествие мое началось. Потянулись перелески средней полосы, переложенные речными протоками. На вторые сутки вышла буддийская степь и красное солнце долго садилось у нее на загровке. Потом пошли солончаки и колючки, и, когда время от времени отключался кондиционер, дышать в поезде было, конечно же, нечем. По ночам в коридоре вагона вповалку спали безбилетные пассажиры, которых подсаживала толстая усатая тетка-проводник. Утром они исчезали так же внезапно, как и появлялись.

В районе Аральского моря по составу понесли соленых рыббин немислимых конфигураций, горячее местное пиво, конину, кумыс. Стоила эта снедь копейки, и я, как исправный путешественник, покупал и пробовал все подряд. Само собой, много такой пищи не съешь, и остатки у меня приноровились забирать цыганские ребятишки, которые ехали табором в тамбуре.

И вот, забирая как-то очередную порцию конского мяса, один из них, самый общительный, спросил, как меня зовут. Я назвался. «Галип!» — радостно переврал пацан и убежал в тамбур к своим. «Его зовут Галип!» — услышал я оттуда.

С тех пор весь вагон звал меня Га-

Мое настоящее имя было и оставалось для них пустым звуком. Другое дело — Галип!

липом. Несколько раз я пробовал спорить — напрасное дело! Мое настоящее имя было и оставалось для них пустым звуком. Другое дело — Галип!

И я смирился. В конце концов, это была их территория, а значит, им виднее, какое имя больше идет чужестранцу. Мне даже показалось это правильным — чтобы у человека было два имени, явное и скрытое, повседневное и внутреннее, западное — и восточное. Галипом называла меня усатая проводница. «Галип!» — улыбались казахские таможенники, возвращая мне паспорт. И на узбекской границе разночтений тоже не возникло.

Галип — и все тут.

СПУСТЬ ТРОЕ СУТОК Я НАКОНЕЦ добрался до Ташкента — и вышел под вечер на душный перрон. Впереди была таможня. Естественно, что мой баул, набитый новенькими книгами, сильно заинтересовал таможенню. Меня отправили к начальнику службы. Звали начальника Улугбек.

Я как мог объяснил ситуацию и предъявил сопровождающий документ. Слушая меня, Улугбек-бей листал альманах, важно шевеля губами. Наконец в содержании он наткнулся на мое имя, и между нами произошел следующий диалог:

- Галип — это ты?
- Я.
- Стихи пишешь?
- Пишу.
- Молодец!

- Хочу подписать вам книгу.
- Ай, молодец, конечно подпиши!
- Кому подписывать?
- «Дорогому Улугбеку от любящего Галипа».

— Хорошо.

— Теперь другую подпиши, жене моей подпиши.

— Что писать?

— Как что? «Дорогому Улугбеку от любящего Галипа».

— Но ведь это для жены, при чем здесь Улугбек?

— Какой умный, да? Пиши: «Дорогой Фатиме от любящего Галипа». Так пиши, ладно?

И я писал.

Потом довольный Улугбек спрятал книги, вернул бумагу Сороса (в которую так и не заглянул) и предложил довести меня с книгами до дома. Я сказал, что меня встречают на машине, так что все в порядке. Но он все же вызвал своих нукеров, которые подхватили баул и проводили меня на площадь к друзьям.

На этом путешествие на поезде «Москва — Ташкент» кончилось, и пошли совсем другие будни. Но время от времени я вспоминаю те три дня, и не соленая аральская рыба или буддийские степи приходят мне тогда на ум.

Я думаю о книгах, которые стоят где-то на полке у начальника таможни Улугбека. О книгах со странной надписью на титульном листе, которая заканчивается словами: «От любящего Галипа».

И мне почему-то нравится эта фраза. ■

Смех

лучшее лекарство®

Прочитав объявление в газете, женщина звонит в институт питания:

— Скажите, вы на самом деле гарантируете значительное снижение веса за короткий срок?

— Конечно!

— Дело в том, что муж сделал мне на день рождения чудесный подарок, а я не могу в него влезть...

— Мы обещаем, что уже через месяц вы сможете надеть ваше новое платье!

— При чем тут платье?! Муж подарил мне джип...

— *www.anec.ru*

Герцог охотился в лесу, когда ему на пути попало дерево с несколькими мишенями на стволе. И в центре каждой из них была стрела.

— Кто же этот прекрасный стрелок? — обратился он к своей свите. — Надо его разыскать.

Проехав по лесу несколько километров, герцог встретил молодого человека с луком и стрелами.

Парень тут же признался, что это он пустил стрелы в центр мишени.

— А может, ты подходишь к дереву и забиваешь стрелы молотком? — спросил герцог.

— Ну что вы, мой господин! Я целюсь со ста шагов.

— Это потрясающе! — воскликнул герцог. — Я беру тебя на службу.

Парень рассыпался в благодарностях.

— Ну а теперь расскажи мне, как это ты так натренировался.

— Это очень просто. Сначала я стреляю в дерево, а потом подхожу и рисую вокруг стрелы круг.

— *доминик слазарчук, Великобритания*

Ворвавшись в полицейский участок поздней ночью, мужчина требует встречи с грабителем, который вошел в его дом.

— Извините, но это против правил, — говорит дежурный.

— Да вы поймите, — уговаривает его мужчина, — мне обязательно надо поговорить с ним и узнать, как он вошел, не разбудив мою жену.

— *китти уолш, Великобритания*

Фрэнк зашел в свой клуб и увидел там мужчину, одиноко сидевшего за столиком. Он предложил ему сыграть в шахматы.

— Нет, — ответил мужчина, — я пробовал один раз, и мне не понравилось.

Тут пришел еще один мужчина, и Фрэнк предложил: «А может, мы вдвоем поиграем в бильярд?»

— Нет, спасибо, — ответил первый мужчина. — Я пробовал как-то раз, и мне не понравилось.

Четвертый посетитель предложил всем поиграть в бридж. «Пробовал я один раз, и мне не понравилось, — отклонил его предложение нелюдимый ворчун и добавил: — Я просто жду своего сына, так что оставьте меня в покое».

И тут Фрэнк наконец-то взял реванш: «Судя по всему, это ваш единственный сын».

— ХЭРОЛД БЕЙКЕР, США

Одинокий мужчина купил себе сороконожку и принес ее домой в маленькой белой коробочке. Немного погодя он потихоньку постучал по коробочке и спросил: «Эй, малышка, не хочешь ли прогуляться?»

Сороконожка не ответила. Мужчина подождал несколько минут, потом постучал опять: «Как насчет прогулки?»

И снова никакого ответа.

Мужчина не сдавался: «Эй! Так пойдешь ты гулять или нет?»

Наконец послышался тихий голосок: «Да слышу я, слышу, дай туфли-то надеть!»

Нищий подходит на улице к мужчине и просит милостыню.

Мужчина спрашивает:

— Если я дам вам сейчас денег, вы их истратите на выпивку?

Нищий отвечает, что нет.

Мужчина задает ему еще вопрос: «А может, вы проигрываете их в казино?»

Нищий отвечает, что ни за что этого не сделает.

— А не могли бы вы пойти со мной ко мне домой? — спрашивает мужчина. — Я хочу, чтобы моя жена увидела, что происходит с теми, кто не пьет и не играет в карты.

Молодой адвокат на конференции юристов встречается дьявола. Дьявол говорит ему:

— Послушай, если ты отдашь мне свою душу и души всех членов своей семьи, я сделаю тебя полноправным партнером фирмы, где ты работаешь.

Подумав немного, адвокат отвечает: «Согласен, только вот не пойму — в чем же здесь может быть подвох».

Пчелы объявили забастовку. Они требуют, чтобы цветы росли покороче и чтобы в них было побольше нектара.

— ЭНИЛ МАЛДЕ, Великобритания



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © ИГОРЬ ДЕМИНОВ

Эпид



Таинственная болезнь
сражала медиков
одного за другим.
Как с ней бороться?

ЕМИЯ!

МАРТИН УИЛЛЬЯМС

Четвертого марта 2003 года в отделение неотложной помощи гонконгской Больницы принца Уэльского обратился 26-летний мужчина, которого впоследствии назовут «источником инфекции».

ОН жаловался на высокую температуру и непрекращающийся кашель. С диагнозом пневмония его направили в отделение 8А. Поскольку в остальном здоровье молодого человека было отличным, врачи ожидали, что антибиотики исцелят его за два-три дня.

Больница принца Уэльского служит базовой клиникой меди-

цинского вуза, поэтому к больному периодически подходили студенты-медики, чтобы прослушать его.

Через шесть дней медсестры сообщили, что у 17 из 40 больных в 8А поднялась температура. Кардиолога Юджина Ву, который входил в состав медицинской бригады, совершавшей обход в отделении 8А, вместе с другими вызвали на экстренное совещание, созванное профессором Джозефом Суном, заведующим отделением внутренних болезней и

терапии. Опросив персонал, Сун и его коллеги выяснили, что у ряда врачей и студентов, работавших в отделении 8А, тоже периодически повышалась температура. В качестве возможной причины называли грипп.

Прожив сутки в одной гостинице с больным, **туристы увезли инфекцию домой** в Сингапур и Канаду.

В ту ночь д-ра Ву бил озноб, он понял, что тоже подхватил инфекцию.

Число людей с высокой температурой росло, словно снежный ком, так что профессор Сун изолировал отделение 8А и организовал карантинное отделение для наблюдения за теми, кто мог заразиться. Болезнь поставила всех в тупик. Суну потребовалось несколько дней, чтобы выявить первоначальный источник инфекции — того самого 26-летнего больного. Анализы на грипп ничего не дали. Предварительный рентген грудной клетки не выявил признаков пневмонии. Тем не менее, не зная, что еще может помочь, Сун назначил больным лекарства от гриппа и антибиотики.

Но все они оказались бесполезны. Больница испытала на себе всю силу болезни, налетевшей подобно смерчу. Вскоре о SARS — тяжелом остром респираторном синдроме, атипичной пневмонии, — заговорил весь мир.

Одиннадцатого марта д-ра Янни Су, 26 лет, работавшую этажом выше, вызвали в карантинное отделение для расшифровки рентгеновских снимков. Она увидела, что все койки заняты врачами и медсестрами, с которыми она работала каждый день. Некоторые из них были очень обеспокоены. Те, кто пострадал сильнее других, задыхались, метались в жару и были слишком слабы, чтобы вставать. Несмотря на маску и перчатки, защищавшие ее от заражения, Су торопилась, поскольку руководство больницы решило сохранить достаточно многочисленную «чистую» бригаду медиков, не имевших контакта с больными. Су провела в отделении меньше десяти минут.

ЗА МЕСЯЦ до этого в гонконгских средствах массовой информации появились сообщения о неизвестном вирусе, свирепствующем в соседней китайской провинции Гуандун.

Власти Гуандуна заявили, что в провинции зарегистрировано 305 инфицированных и пять умерших. 21 февраля врач-нефролог Лю Цзянлун, работавший в одной из лучших больниц Гуанчжоу, прибыл в Гонконг на свадьбу родственника. На следующий же день он обратился в больницу Куонг-Ва с жалобой на острое инфекционное заболевание. Через несколько дней Лю скончался.

Прожив сутки в гостинице, Лю заразил таинственным вирусом семерых (возможно, чихая и кашляя в лифте и вестибюле), положив начало цепочке событий, которые вызвали вспышки болезни в разных концах мира. Помимо туристов, увезших инфекцию домой в Сингапур и Канаду, в число этих семи входил пациент Больницы принца Уэльского и бизнесмен, направлявшийся во Вьетнам.

Прибыв в Ханой, бизнесмен свалился с высокой температурой и попал в больницу. Вскоре болезнь поразила многих сотрудников больницы. Одним из первых врачей, осматривавших бизнесмена, был итальянец Карло Урбани, специалист Всемирной организации здравоохранения по инфекционным заболеваниям, работавший в то время в Ха-

ное. Осознав необычность этой исключительно заразной инфекции, Урбани сообщил о ней в штаб-квартиру ВОЗ в Женеве. Он умер от атипичной пневмонии 29 марта.

Двенадцатого марта ВОЗ выпустила международное предупреждение о болезни, а еще через три дня — рекомендации ограничить поездки.

Тем не менее в Гонконге, похоже, не спешили принимать чрезвычайные меры, хотя к 16 марта 36 сотрудников Больницы принца Уэльского были госпитализированы с респираторными заболеваниями, причем у 29 из них наблюдались симптомы пневмонии, вызванной неизвестным возбудителем. Министр здравоохранения и социального обеспечения д-р Ео Энкион заявил: «Насколько нам известно,

Мужественное решение. — Янни Су добровольно присоединяется к бригаде, которая лечит инфицированных больных, несмотря на то что многие из ее коллег заболели в результате контакта с ними.



Гонконг по-прежнему остается без-
опасным местом для приезжих».

В Больнице принца Уэль-
ского профессор Джо-
зеф Сун разделил меди-
ков на две бригады:
«чистую» и «подвергав-
шуюся инфекции». Янни Су попала
в чистую бригаду, работавшую с
обычными больными.

От врачей, имевших дело с инфи-
цированными больными, Су знала,
что болезнь развивается с ужасаю-
щей скоростью. Поскольку члены
бригады контактировали с зара-
женными, они могли быть носите-
лями вируса. И действительно, не-
которые из них заболели. Медики
все убывающей инфекционной бри-
гады старались убедить коллег, что у

них все в порядке, но Су видела по
их глазам, что они обеспокоены, ус-
тали и отчаялись.

Су решила, что не может стоять в
стороне, когда страдают ее коллеги.

Доктор Вон Кончу, отвечавший
за распределение кадров, собирав-
ся бросить жребий на замещение
поста в инфекционной бригаде в
понедельник, 17 марта. Но на сове-
щании в субботу он сообщил, что в
бригаде не хватает людей для завт-
рашнего обхода. «Хорошо, я пой-
ду», — заявила Су.

Вон удивленно взглянул на нее.
«Вы уверены? Через пару дней мы
проведем жеребьевку, и у вас есть
шанс избежать этой работы», — на-
помнил он. Трижды Вон спраши-
вал, уверена ли Су в своем решении,
и трижды она ответила «да».

Распространение атипичной пневмонии

16 ноября 2002 г. — пер-
вый случай SARS, зарегис-
трированный в китай-
ской провинции Гуандун.

Начало марта 2003 г. —
SARS распространяется
на Гонконг, Канаду,
Сингапур и Вьетнам.

26 марта 2003 г. —
в Гуандуне зарегистриро-
ваны 792 больных и
31 умерший.

11 апреля 2003 г. — сооб-
щается о 2890 больных
и 116 умерших.

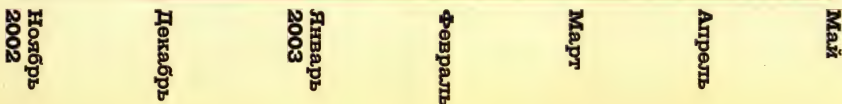
17 мая 2003 г. —
больных было уже
7761 и умер-
ших — 623.

8046 заболело
682 умерло
22 мая

2890 заболело
116 умерло
11 апреля

792 заболело
31 умерло
26 марта

305 заболело
5 умерло
9 февраля



Так же как и весь медперсонал, работавший на двух этажах больницы, которые были выделены под атипичную пневмонию, Су, перед тем как войти, надела маску, а затем переделась, тщательно продезинфицировала руки, надела перчатки, вымыла их дезинфицирующим раствором и облачилась в халат и шапочку. Затем она поднялась на лифте в карантинную зону на ночное дежурство.

На пейджер Су поступил срочный вызов: один из больных в отделении 8А задыхался. Она бросилась по коридору, ногой распахнув двустворчатые двери. То, что она увидела, ее потрясло. Большинство из 32 пациентов отделения нуждались в кислороде. Несколько человек сидели, так как не могли дышать лежа. Среди них были молодые врачи и медсестры, казавшиеся 70-летними стариками из-за проблем с сердцем. Не в силах уснуть, несмотря на изнеможение, они обреченно следили за Су и медсестрами.

Уровень кислорода в крови больного, к которому ее вызвали, упал угрожающе низко. Су не решалась прикоснуться к нему, боясь заразы, но знала, что ей придется это сделать, если она хочет ему помочь. Вытянув руку, Су приложила к его спине стетоскоп. Затем она дала ему лекарство и еще раз подошла к нему через несколько часов, чтобы убедиться, что его состояние стабилизировалось.

Это были страшные дни для Больницы принца Уэльского. Профессор Сун решил попробовать новый, экспериментальный курс лечения с использованием увеличенных доз стероидов и противовирусного препарата.

Среди больных были молодые медики, из-за проблем с сердцем **ставшие похожими на 70-летних стариков.**

Это была его последняя ставка: в арсенале врачей не осталось ничего, что могло бы сдержать распространение атипичной пневмонии.

— Я умру? — спросил Су пожилой пациент, в его глазах стояла мольба о помощи.

Ей было трудно убедить его в том, что все будет хорошо, ведь пациенты отделения видели, что каждую ночь одного-двух человек отвозили в реанимацию, откуда никто не вернулся. Старик задыхался.

— У вас легочная инфекция. Мы дадим вам лекарство, снимем воспаление, но нужно время, чтобы оно сработало, — объяснила Су. — Не волнуйтесь, лежите спокойно, вам дадут кислород. — Она посидела с ним минут десять, пока его тревога не улеглась, а дыхание не выровнялось.

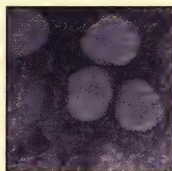
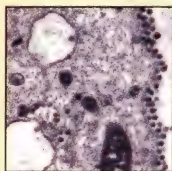
Су считала, что успокоить людей важнее, чем просто дать им лекарства. Несмотря на уверенность, которую она излучала, в душе Су росло беспокойство об исходе эпиде-

мии. Она опасалась, что многие больные не выживут.

КАРДИОЛОГ д-р Ву провел пару дней дома и вышел на работу, но затем у него снова поднялась температура. Когда температура подскочила до 40 градусов, он вернулся в больницу. Но жар прошел, снимки оказались чистыми, и Ву отправился домой. Новый приступ снова привел его в больницу, где Ву ждали кошмарные дни.

Что мы знаем о SARS?

Возбудителем SARS считается неизвестная ранее форма коронавируса. Кроме этого, существует подозрение, что источником этого возбудителя стали животные.



Так выглядит новый коронавирус.

Через два — десять дней после заражения у инфицированных поднимается температура, которая может сопровождаться головными болями, болью во всем теле, а также кашлем и поносом.

Для лечения больных врачи использовали противовирусные препараты, включая рибавирин, и стероиды. Диагностика SARS по-прежнему проблематична.

Анализ крови показал, что у Ву лейкоциты ниже нормы и плохая свертываемость крови. В пятницу, 14 марта, к нему зашел Сун. «Мы будем лечить тебя рибавирином и стероидами, — сообщил Сун. — Но на твоих снимках ничего не видно, поэтому сначала мы сделаем томографию».

Томография показала уплотнение, которое едва просматривалось на снимках. Сун решил назначить Ву увеличенные дозы внутривенного рибавирина и стероидов.

Ву понимал, почему ему назначили рибавирин: этот противовирусный препарат способен прервать процесс репликации вирусов и вызвать так называемый генетический распад. Но стероиды подавляют иммунную систему организма. Следя за тем, как первые дозы стероидов наполняют его вены, Ву спрашивал себя, не приведет ли это к ухудшению его состояния. Если вирус поражал легкие, подавление иммунной системы однозначно угрожало его здоровью. Но если вирус каким-то образом обманул иммунную систему, заставляя ее атаковать легкие, стероиды могли помочь.

Сун возлагал на стероиды большие надежды, и после второй дозы у Ву упала температура. Его перевели в другое отделение. Посетителей к нему не пускали.

Через три дня температура опять сильно подскочила. Ву казалось, что все худшее позади, но атипичная пневмония нанесла новый удар. Теперь он нуждался в дополнитель-



Поддержка. — Улыбающийся Юджин Ву читает письма, которые люди присылали персоналу больницы.

ном кислороде и понимал, что до реанимации остался один шаг.

В течение нескольких дней Ву не вставал с постели. Он говорил себе, что уже преодолел немало трудностей. К тому же некоторым пациентам отделения становилось лучше. Наконец Ву почувствовал, что может обходиться без кислородной трубки: он пошел на поправку.

Для Янни Су успех лечения рибавирином и стероидами стал лучом света, наполнившим отделение. По мере того как выздоравливающие пациенты начинали разговаривать и улыбаться, мрачная атмосфера постепенно рассеивалась.

Су придавали силы открытки и цветы, которые люди присылали в больницу. Часто перед уходом Су отнаавливалась, чтобы прочесть записки. «Я признателен всему медперсоналу за самоотверженность, любовь и нежную заботу, — писал один из бывших пациентов. — Желаю всего хорошего всем больным и надеюсь на их скорейшее выздоровление и победу в битве против SARS».

Следуя примеру Янни Су, к инфекционной бригаде присоединились другие врачи. Каждый вечер они собирались за ужином, обменивались опытом, обсуждали своих пациентов, сообщения в средствах массовой информации и способы облегчить жизнь больных.

Су спросила у больных, что им купить в магазине, и в следующий раз появилась с полными сумками газет, закусок и напитков. Юджин Ву с радостью взял предложенную ему газету и шоколадку.

«Я горжусь тобой. Я не думала, что моя дочь способна на такой мужественный поступок»,

— сказала мать Су.

Во время перерыва на вечерний чай 24 марта человек десять из чистой и инфекционной бригад собрались отметить день рождения Су. Они принесли торт со свечками, которые, правда, не зажигали. Задуть свечи было бы слишком рискованно, ведь Су, возможно, являлась носителем вируса. Торт нарезала Су. Ненадолго сняв маски, врачи ели, беседовали и шутили, а затем вернулись в свои отделения. Этот день рождения стал самым памятным днем для Су.

Через пять дней она участвовала в пресс-конференции в связи с выздоровлением девяти врачей и сестер, лечившихся от атипичной пневмонии. Все девять стояли, подняв два пальца в знак победы, под аплодисменты журналистов и медперсонала. В глазах Су блестели слезы. С каким облегчением она смотрела на коллег, которые победили болезнь и возвращались домой! Настало время сообщить жителям Гон-

конга радостную весть: болезнь поддается лечению.

Друзья Су активно поддерживали ее. Некоторые приходили к ней в гости с конфетами и цветами, чтобы ее подбодрить. Каждый вечер она звонила родителям. Она не решилась рассказать им, что работает с больными, так что они думали, что Су по-прежнему в чистой бригаде. «Не волнуйтесь, — повторяла она. — Учитывая все принимаемые предосторожности, в больнице я в меньшей опасности, чем вне ее». Тем не менее, наслушавшись ежедневных сообщений об умерших и новых заболевших, ее встревоженная мать плакала в трубку.

В конце концов мать Су узнала из газеты, что ее дочь лечит инфицированных больных. Она позвонила Су, но, вместо того чтобы ударились в панику, заявила: «Я горжусь тобой. Я не думала, что моя дочь способна на такой мужественный поступок».

Когда Су вошла в состав инфекционной бригады, она решила, что теперь ей лучше пореже видаться с родителями и друзьями. Несмотря на то что ее постоянно проверяли, она опасалась случайно кого-нибудь заразить. Но шли недели, она ослабилась и стала чаще встречаться с близкими, не позволяя атипичной пневмонии полностью нарушить нормальный образ жизни.

Что касается Юджина Ву, его жизнь нельзя было назвать нормальной. Он столкнулся с непред-

сказуемыми последствиями SARS даже после того, как худшее было позади. Избавившись от кислородной трубки, Ву обнаружил, что похудел на восемь килограммов. Подобно другим выздоравливающим, его физическое состояние оставляло желать лучшего.

Ву поехал в санаторий, где он почувствовал себя намного лучше, и был в восторге, когда его наконец выписали. Опасаясь, что жена может заразиться от него, Ву не стал спешить домой. Вместо этого он снял квартиру на период карантина.

Когда установленный им самим срок карантина прошел, Ву вместе с женой отправился в поход. Стремясь выяснить, на что он способен, Ву решил подняться в гору. Он справился, хотя ему постоянно приходилось останавливаться и переводить дыхание. Но на следующий день Ву не смог одолеть даже двух лестничных пролетов. Снимки по-

казали новое уплотнение в легких. Ву все еще принимал стероиды в таблетках, и его врач, опасаясь постоянного повреждения легких, увеличил ему дозу.

К счастью, повышенная доза стероидов явно помогла. Снимки свидетельствовали, что состояние легких улучшается, а вместе с этим — и общее состояние. «Недавно я обещал с врачами, которых тоже выписали, и большинству из них становится все лучше, — рассказывает он. — Думаю, я смогу вернуться к работе через пару недель».

Как защититься от болезни

- Ношение хирургической маски может защитить от заражения вирусом.
- Следите за тем, чтобы ваши руки были чистыми, когда вы едите, касаетесь глаз или носа.

УСТАМИ МЛАДЕНЦА

Отец с маленьким сыном едут в машине. Сыну просит:

— Папа, давай быстрее, на мультики не успеем.

Отец объясняет, что впереди может быть пост ГИБДД, но ребенок не отстает. Тогда отец прибавляет скорость и говорит сыну:

— Смотри вперед: если водители встречных машин начнут мигать, скажи мне.

Сын внимательно смотрит на встречные машины и комментирует:


— Этот не мигает, пап, этот тоже не мигает, а с этим непонятно — он в темных очках...



Так какой же он, волнистый попугайчик, вывезенный из лесов далекой Австралии?

Откуда прилетели волнистые пташки

Брюс Хейлбут



Мой отец был часовщиком. Это был степенный человек, который, даже выйдя на пенсию, появлялся к завтраку в пиджаке и галстукe. Как и многие представители его поколения, он редко открыто выражал свою любовь, однако был неизменно ласков со своим волнистым попугайчиком — лазурно-голубым, с черными уголка-

ми на крыльях и ярко-белыми кругами вокруг глаз. Иногда отец закрывал все окна, чтобы Мальчик Дики мог немного полетать. Сделав три круга по комнате, птица возвращалась к нему на палец или садилась на плечо и начинала тереться головой о его щеку. «Мой умный мальш», — ворковал отец, а мы, дети, дивились этому открытому проявлению нежности.

Сегодня волнистые попугайчики — самые популярные домашние птицы в мире. Все они — потомки маленьких храбрых птичек *melopsittacus undulatus*, которые обитают в австралийской глубинке и являются самыми мелкими из 330 известных видов попугаев. Английский натуралист и путешественник Джон Гулд пришел в такой восторг от волнистых попугайчиков, которых увидел во время полевых исследова-

друг с другом и демонстрируют все разнообразие изящных поз».

Но прошло 160 лет, и сегодня даже среди австралийцев лишь немногие хоть раз в жизни видели дикого волнистого попугайчика. Похожи ли хоть чем-нибудь на настоящих попугайчиков наши изнеженные городские птички, которые подвергались селекции на протяжении ста с лишним лет? Может быть, мы даже не узнали бы дикого волнистого попугайчика, если б его увидели?

Я приезжаю на выставку волнистых попугайчиков в Оранж, в 200 километрах от Сиднея, и уже издали слышу чириканье — странный шелестящий звук, напоминающий перезвон сотен колокольчиков. Вблизи этот хор становится оглушительным.

Каких только попугайчиков здесь нет! Таких крупных я никогда не ви-

дел — некоторые длиной сантиметров 30 от кончика хвоста до макушки, с выпуклым пушистым лбом, грудью колесом и глубоко посаженными глазами. Раскраска оперения поразительная: яркие оттенки синего, серого и зеленого, фиолетового и белого. Самые

изумительные — птицы цвета яичного желтка, известные под названием «лютинас» и напоминающие пятна фосфоресцирующей краски.

Первые из содержащихся в неволе волнистых попугайчиков по-

Кружевные узоры на крыльях и ожерелья из темных пятен не спутаешь ни с чем.

ний, что в 1840 году отправил несколько птичек на родину. «...Интереснее созданий нельзя себе и представить, — писал он. — Кроме того, что они очень красивы, они постоянно кокетничают, пререкаются



С любимым питомцем. — Уоррен Уилсон разводит волнистых попугайчиков всевозможных расцветок.

меняли свой цвет на голубой и желтый. А теперь птицеводы вроде Уоррена Уилсона, чей попугайчик завоевал первое место в своем классе на выставке в Оранже, выращивают птиц всех цветов радуги. Уилсон занимается разведением волнистых попугайчиков 43 года, страсть к этому занятию он унаследовал от членов своей семьи. Его мать так увлеченно помогала выращивать птенцов, что носила их у себя в бюстгальтере. У Уилсона дома на западе Сиднея мне представляется возможность лично познакомиться с некоторыми из его 300 питомцев.

Сначала Уилсон заводит меня в вольер, в котором живут 50 желтых, белых и голубых птиц. Они взрыва-

ются разноцветным вихрем у меня над головой, ветерок, поднятый их крыльями, обдувает мне лицо.

— Все в порядке, хорошие мои, — успокаивает их Уилсон и подводит меня к поставленным в ряд клеткам, где вылупляются и подрастают птенцы. Он постукивает по коробочке, в которой устроено гнездо, и родители предупредительно выпрыгивают из коробочки наружу, в клетку. Уилсон снимает крышку. Внутри на древесных опилках лежат семь белых яиц размером с ноготь. Среди них копошится существо, напоминающее крошечного ощипанного цыпленка.

— Ему всего два дня, — говорит Уилсон. — Глаза откроются пример-



В полете. — Стая диких волнистых попугайчиков расцвечивает красно-коричневый фон центральноавстралийского ландшафта ярко-желтым; (напротив) пара попугайчиков, свившая гнездо в дупле дерева.

но через неделю. — Он показывает на зоб птенца — желтоватый бугорок на груди, где переваривается пища. — Видите, он полон, значит, птенец хорошо ест. — Птенцы питаются «зобным молоком» — частично переваренной кашцей из зерен и воды, которую отгрыгивают родители.

Ожидается, что птенец будет таким же, как родители, — серым, с белыми крыльями и желтой головкой. Прежде чем Уилсон успевает вернуть коробочку на место, мать, красивая желто-белая птичка, выпархивает в вольер. Уилсон проворно ловит ее и осторожно зажимает ее в

руке, поместив два пальца по обе стороны ее головы. Она послушно лежит у него на ладони. «Если правильно их держать, — говорит он, — они чувствуют себя в безопасности и не кусаются».

Некоторые специалисты считают, что даже лучшие волнистые попугайчики не могут сравниться по красоте с птицами, которые живут на воле. «Редко теперь увидишь птицу, которая действительно напоминала бы своих прародителей», — сетует Хелен Дей, энтузиастка из Великобритании, призывающая к разведению более мелких, «более естественных» волнистых попугай-

чиков. «При весе около пятидесяти граммов птицы, выведенные в неволе, почти вдвое крупнее своих диких родственников», — говорит Трена Карни, орнитолог из сиднейского зоопарка «Таронга».

Теперь, уже снедаемый любопытством, я еду в Алис-Спрингс, на север Австралии. Прошел дождь, и после нескольких месяцев засухи воздух, нагретый до 37 градусов, насытился парами — такая погода типична для сезона размножения волнистых попугайчиков. Но даже здесь местные жители видят их нечасто.

Чтобы уж действовать наверняка, я обращаюсь за помощью к коренному и загорелому Брюсу Паско, главному орнитологу заповедника Алис-Спрингс. Паско приветствует меня сердечным рукопожатием, но предупреждает, что птиц мы можем и не увидеть. «Когда погода сухая, волнистые попугайчики остаются у воды, но после обильных дождей они разлетаются в разные стороны», — говорит он мне.

Вместе с главным зоологом заповедника Гэри Фраем мы садимся во внедорожник и едем выслеживать попугайчиков. Фрай останавливает машину на ухабистой дороге, идущей вдоль реки Тодд, по берегам которой возвышаются огромные эвкалипты. Фрай глушит двигатель. Мы высовываемся из окон, напрягаем слух и вглядываемся в гущу листвы. Мы слышим птичье пение и видим множество какаду, но волнистых попугайчиков тут нет.

Должно быть, они решили оправдать свою репутацию неуловимых созданий.

Готовясь к завтрашним поискам, я узнаю, что в отличие от некоторых разновидностей домашних попугайчиков, которые с трудом перелетают из одного конца комнаты в другой, дикие птички в поисках пропитания и воды преодолевают сотни километров со скоростью до 50 километров в час. Говорят, что при средней температуре воздуха 30 градусов волнистые попугайчики могут прожить без воды больше месяца, лишь немного теряя в весе. А при 20 градусах некоторые попугайчики, по-видимому, могут обходить-



ся без воды неограниченное время, довольствуясь влагой, которую получают из пищи.

Я продолжаю свои поиски у подножия кряжа Макдональд к западу от Алис-Спрингс.

Устроившись в тени на скале, я всматриваюсь вниз, где за рощицей на дне ущелья виднеется тихое

озерцо шириной метров 15. Тишину лишь изредка нарушают крики сорок, выюрков и какаду. Но попугайчиков не видно. Я наблюдаю, как у берега тихо кормятся несколько цапель. По-прежнему ничего. Я начинаю терять надежду.

И тут откуда-то издалека доносится слабое «чирик-чирик» — по-

Покупаете попугайчика?

В ОТ КАКИЕ СОВЕТЫ ДАЮТ ОРНИТОЛОГИ ПО ПОВОДУ того, как покупать и как заботиться о пернатых домашних питомцах.

✓ Попугайчика лучше всего покупать там, где это уже делал кто-нибудь из знакомых и остался доволен покупкой, так как иногда продавцы в зоомагазинах и на рынках занижают возраст птички.

✓ Волнистые попугайчики предпочитают летать по горизонтали, так что чем длиннее клетка, тем лучше.

✓ Кроме зерен и чистой воды, давайте попугайчику крупный речной песок (он улучшает пищеварение), кости каракатицы (немые — попугайчикам нужна соль), кусочки яичной скорлупы (источник кальция) и регулярно — мытую зелень вроде листьев салата, веточек березы, луговых злаков.

✓ Попугайчики любят играть. Повесьте в клетку качели, колокольчики и лесенку или цепочку, по которой можно карабкаться.

✓ Если вы хотите приобрести пару попугайчиков, чтобы заняться их разведением, поставьте в клетку коробочку для гнезда и раздобудьте древесные стружки или опилки.

✓ Научить разговаривать можно только молодого самца. Он должен жить один, а заниматься с ним надо начинать с шести недель. Попробуйте вечером говорить своему попугайчику «спокойной ночи», предварительно накрыв клетку и убрав отвлекающие его игрушки. Выучив одно-два слова, он начнет быстро пополнять свой словарный запас. Можно воспользоваться магнитофоном. Запишите на всю длину пленки какое-нибудь словосочетание и проигрывайте кассету перед его клеткой.

хожие крики я слышал на выставке в Оранже. Я вглядываюсь в оливковую зелень эвкалиптов над головой. В шатре листвы внезапно возникает изумрудная брешь, потом еще одна. И вдруг я вижу стайку из восьми крохотных зеленых птичек с ярко-желтыми головками и темносиними хвостами.

Волнистые попугайчики! Эти кружевные узоры на крыльях и ожерелья из темных пятен не спутаешь ни с чем. Стайка беспорядочно носится и кружит среди верхушек деревьев, то разлетаясь, то вновь собираясь вместе. Они и вправду крохотные — длиной сантиметров 18, и тельца совсем тоненькие, — а цвет у всех, как мне и говорили, изумрудно-зеленый. На воле синяя и белая окраска встречается у одного попугай-

чика из миллиона и быстро привлекает внимание хищников.

Затаив дыхание, я наблюдаю, как они рассказываются на ветках и начинают «кокетничать, пререкаться друг с другом и демонстрировать все разнообразие изящных поз», точь-в-точь как описывал Джон Гулд. А в следующее мгновение снова взмывают в воздух, и крылышки у них стрекочут, как у колибри. Вскоре они скрываются в листве.

На обратном пути я замечаю еще одну стайку, которая кормится в придорожной траве. И снова испытываю прилив радости.

Не стоит удивляться тому, что австралийские аборигены не разделяли моего романтического отношения к волнистым попугайчикам. В 1950-х годах д-р Доналд Томсон, адъюнкт-профессор антропологии из Мельбурнского университета, наблюдал, как дикари метали в попугайчиков остроконечные палочки. Подбитых птиц они бросали на горячие угли, чтобы опалить перья, и, как писал Томсон, съедали их целиком. «Даже внутренности не вы-

кидывали... Они очень нуждались в животном белке».

К счастью для городских попугайчиков, все, чего от них ждут, — это дружба. Британские специалисты, наблюдавшие за одинокими пожилыми людьми, привезли одной половине участников исследования волнистых попугайчиков, а другой — комнатные цветы. Через несколько месяцев у первой половины значительно улучшилось состояние здоровья и отношение к жизни.

Волнистые попугайчики обогатили миллионы жизней. «Они сводят вместе таких разных людей, — говорит Ларри Мур, редактор журнала Американского общества любителей волнистых попугайчиков. — Не так уж важно, станет ли ваш питомец победителем на выставке. Важно то, что мы с женой объездили весь мир, познакомились с прекрасными людьми, и теперь нам всегда будет о чем вспомнить. И все это — из-за любви к маленькой птичке».

После знакомства, состоявшегося у меня в Алис-Спрингс, я искренне с ним соглашаюсь.

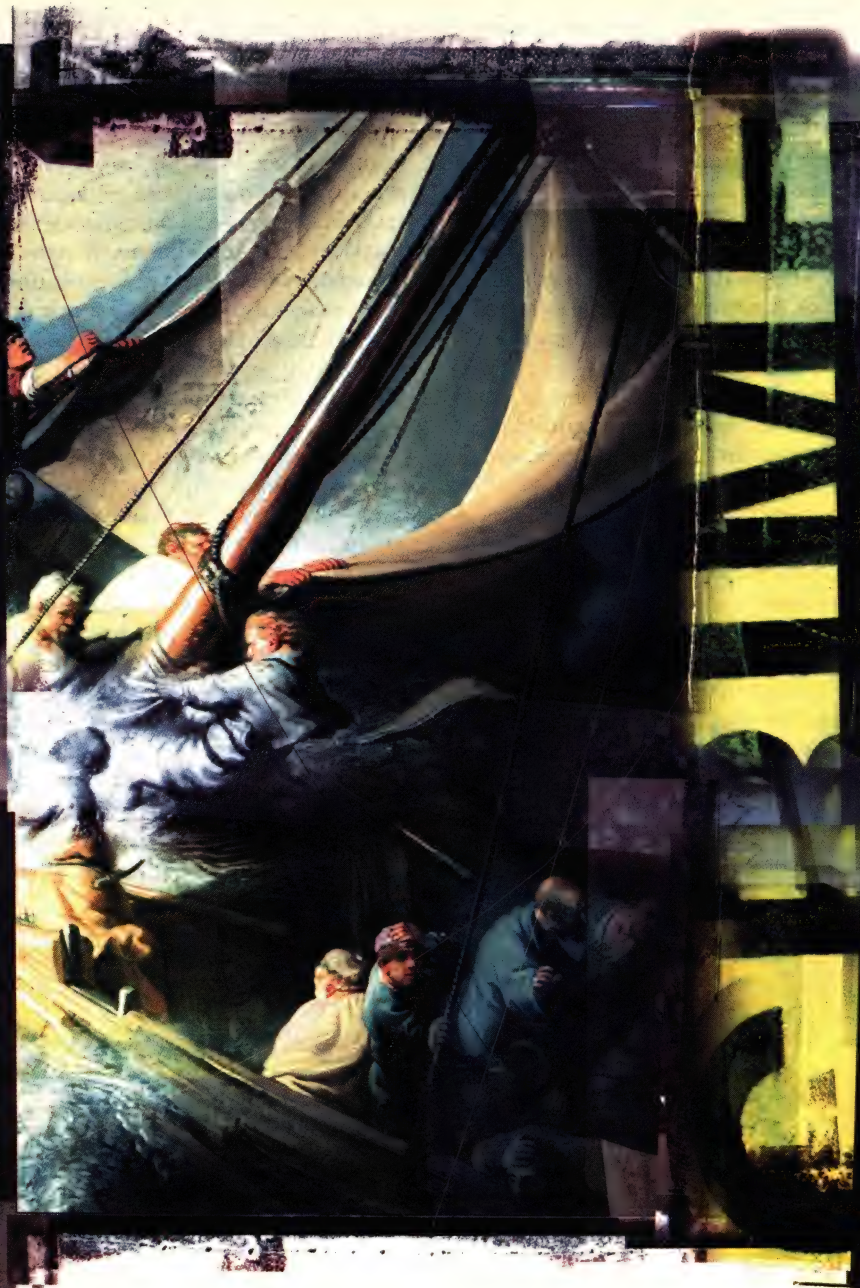
НЕ ПЕРЕПУТАЕШЬ

Я вымыла сандалии моего мужа и положила их на крышу нашего пикапа просохнуть.

Какое-то время спустя я поехала на нем за покупками. Когда я вышла из магазина, в машине сидела моя дочь. «А что, если бы это оказалась чужая машина?» — спросила я.

— Это не могла быть чужая машина, мам, — ответила она, — на крыше сохнут папины сандалии!

—ДАЙАН ФОРД, Канада



Кража ВЕКА

Тот, кто поможет найти бесценные шедевры, получит вознаграждение в 5 миллионов долларов

Мелинда Хеннебергер

В ОСЕМНАДЦАТОГО МАРТА 1990 года вскоре после полуночи двое мужчин проникли в здание бостонского Музея Изабеллы Стюарт Гарднер и выкрали дюжину живописных шедевров кисти Рембрандта, Вермеера, Дега и Мане. Прошло 13 лет, картины так и не найдены, но следователи не теряют надежды. Тому, кто поможет полиции найти похищенные полотна, стоимость которых превышает 300 миллионов долларов, музей предлагает премию в пять миллионов долларов (см. врезку на стр. 95).

Ограбление Музея Гарднер — одна из самых крупных и дерзких краж произведений искусства. В ту мартовскую ночь в музее подрабатывали охранниками двое ребят-музыкантов, которые, как предполагают детективы, накурились марихуаны.

Через пару часов после начала дежурства к дверям музея подошли двое мужчин в полицейской форме, с усами, очевидно фальшивыми, и заявили, что приехали по вызову. «Полицейских» впустили.

Молодых охранников тут же оттащили в подвал, замотали рты клейкой лентой и приковали наручниками к трубе. Они почему-то оставались совершенно спокойными, что позже показалось полиции подозрительным. Когда приехали настоящие полицейские, один из охранников признался, что даже заснул.

Грабители, судя по всему, чувствовали себя так же спокойно. Они почти полтора часа выбирали, что бы им взять, как будто знали, что запись с камеры наблюдения в музее ведется всего на одну кассету — ее воры прихватили с собой. Очевидно, преступники знали и то, что сигнализация, включившаяся при их появлении, слышна только в самом музее.

Грабители так неумело, по-варварски вырезали две картины Рембрандта из рам, что возникло со-

Потеря для ценителей искусства невосполнима. «Шторм на Галилейском озере», — единственный известный морской пейзаж Рембрандта, а «Концерт» Вермеера — одна из всего 30 с небольшим дошедших до нас работ этого голландского художника. «Картин Вермеера сохранилось так мало, что утрата любой из них равносильна утрате какого-то цвета из цветовой гаммы», — говорит Сара Макпи, искусствовед из Университета Эмори.

Агент ФБР Дэн Фэлзон до 1996 года возглавлял расследование кражи. И сейчас в кабинете у 42-летнего Фэлзона висит обрамленная репродукция «Концерта».

Что изменилось, спрашивает себя Фэлзон, с тех пор как грабители пообещали горе-охранникам объявиться через год? Действительно, события не пошли ни по одному из известных сценариев. Никто не по-

требовал выкупа, ни одна политическая группировка не попыталась использовать картины в качестве рычага воздействия. А если эти полотна были выкрадены лишь для того, чтобы улаживать взор какого-нибудь частного коллекционера, то почему грабители унесли работу малоизвестного Говерта Флинка, но обошли

вниманием бесценную жемчужину — «Похищение Европы» Тициана?

В то утро, когда у бывшего патрульного полицейского Фэлзона зазвонил пейджер и ФБР поручило ему

ПОЧЕМУ ПРЕСТУПНИКИ ОСТАВИЛИ ЖЕМЧУЖИНУ

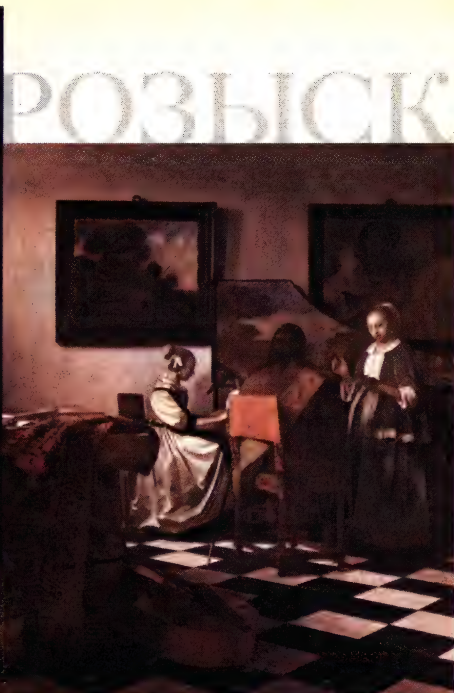
«ПОХИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ» ТИЦИАНА?

мнение в том, что это были профессионалы. Перед тем как исчезнуть, они пообещали охранникам: «Мы дадим о себе знать через годик».

В музее до сих пор ждут от них вестей.



Украденные шедевры. —
«Шторм на Галилейском озере»
Рембрандта и «Концерт»
Вермеера.



первое задание, он находился у себя дома в районе Бикон-Хилл. В редкие свободные часы Фэлзон отдавал предпочтение спорту, а не искусству и до того дня ни разу не бывал в палатце Гарднер, в архитектуре которого был с любовью воссоздан венецианский стиль XV века. Он мало знал о женщине, спроектировавшей это здание в конце XIX века для своей коллекции шедевров. Однако очень скоро Фэлзон увлекся историей музея.

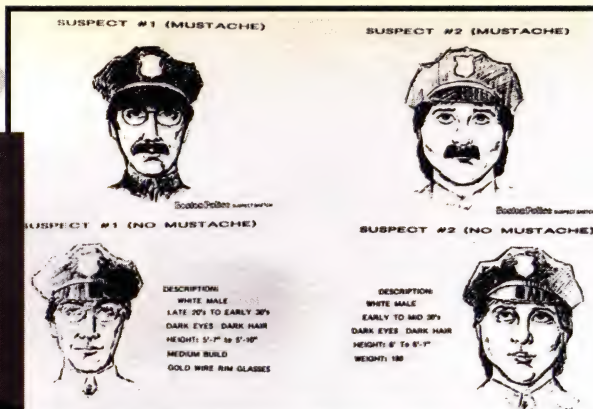
Гарднер жила в музее до самой своей смерти в 1924 году. Она приобрела в его коллекцию полотна своих любимых художников — Тициана и Гольбейна, мадонн Фра Анжелико и Боттичелли; ее музей пер-

вым в Америке приобрел картину Матисса. В коллекцию вошли и не совсем обычные экспонаты, например посмертная маска Бетховена и локон поэта Роберта Браунинга.

Фэлзон возглавил группу из 30 агентов и решил немедленно, в первое же утро после кражи, допросить двух охранников.

Свидетелями они оказались никудышными: они запомнили так мало, что от фотороботов, которые составили в бюро расследований, не было никакого толку. Но после длительного допроса Фэлзон понял, что охранники ничего не знают, и снял с них все подозрения.

Был еще один причастный к музею человек, который привлек вни-



Агент ФБР Дэн Фэлзон. — К сожалению, показания охранников были такими невнятными, что фотороботы преступников оказались бесполезными.

мание Фэлзона. Бывший директор Музея Гарднер, искусствовед с гарвардским образованием Роллин Хэдли жил в музее все то долгое время, пока занимал должность, и ушел в отставку меньше чем за два года до ограбления.

В сущности, Хэдли вынудили уйти, так как им были недовольны — ему плохо удавалось привлекать в музейный фонд деньги.

А вдруг это как раз тот случай, когда бывший сотрудник, разозлившись на начальство, решил ему отомстить? Возможно. Однако этой версии противоречило то, что Хэдли назначили выходное пособие в размере 300 тысяч долларов.

Фэлзона также беспокоило то, что, когда Хэдли жил в музее, он по вечерам, в нерабочие часы, по-видимому, часто принимал у себя гостей. Рассказать следователям о своих посетителях он наотрез отказался.

Дело усложнялось тем, что музейная документация была очень отрывочной и сложно было даже составить список тех, кто работал на Музее Гарднер по контракту.

В какой-то момент Фэлзону и его команде показалось, что они попали на след: им стало известно из достоверных источников, что один из бывших охранников по имени Джефф делился с преступниками секретной информацией. Фэлзон установил, что человек по имени Джефф действительно недолго проработал в музее и внезапно уволился, даже не забрав последнюю зарплату. ФБР разыскало бывшего охранника, и, когда его проверяли на детекторе лжи, он вдруг вскочил посередине допроса, выбежал на улицу и скрылся. В конце концов Фэлзон нашел его во Франции, где и вычеркнул из списка подозреваемых, так как Джеффу на самом деле

было что скрывать, однако к делу это не относилось.

В другой раз Фэлзон съездил в Японию, чтобы встретиться с известным коллекционером предметов искусства, который якобы был связан с мафией. Этот человек вроде бы показывал друзьям картину и утверждал, что это «Галилейское озеро». Но когда Фэлзон вместе с хранителем Музея Гарднер явился к нему домой с ордером на обыск, за свои труды он был вознагражден лишь чашкой чая и возможностью взглянуть на небезупречную копию, подвешенную под самым потолком, чтобы гости не смогли как следует ее рассмотреть.

Потом пришло два сообщения о том, что один бывший заключенный из Калифорнии с большими связями в высшем свете приехал в Бостон как раз перед ограблением Музея Гарднер и сразу после этого события улетел домой, переодевшись в женское платье. Он даже намекал друзьям, что замешан в этом преступлении. Однако, когда ему устроили проверку на детекторе лжи, ФБР убедилось, что единственной целью, ради которой он приехал в Бостон, была встреча с любовницей.

Итак, все ошибочные версии отброшены, но осталась горстка людей, которых так и не вычеркнули из списка подозреваемых. Фэлзон до сих пор считает, что один из нижеперечисленных может иметь ключ к разгадке.



**Брайан
Макдевитт**

За десять лет до кражи из Музея Гарднер уроженец Бостона Макдевитт вышел из тюрьмы, где он си-

дел за неудавшуюся попытку ограбления музея в Гленс-Фоллз, штат Нью-Йорк. Макдевитт рассказал полицейским, что собирался украсть картину Рембрандта. Он отрицал свою причастность к ограблению Музея Гарднер, но от проверки на детекторе лжи отказался.

По словам Фэлзона, пока он не надел на Макдевитта, чтобы тот согласился пройти проверку на детекторе лжи, один из приятелей подозреваемого неожиданно умер от передозировки наркотиков. Может, его заставили хранить молчание? Фэлзон до сих пор этого не знает. Как ни странно, Макдевитт как будто специально стремился

ФЭЛЗОН УВЕРЕН, ЧТО БЕЗ ОБЩЕСТ- ВЕННОСТИ ЭТО ДЕЛО НЕ РАСКРЫТЬ.

привлечь к себе внимание и однажды даже рассказал о деле Гарднер в программе «60 минут». Хотя Макдевитт и остается подозреваемым, Фэлзон нутром чувствует, что он, скорее всего, ни при чем.



Уилльям П. Янгуорт III

Янгуорт, торговец антиквариатом из Массачусетса, во время ограбления Музея Гарднер отбывал

срок в тюрьме. Прямую причастность к преступлению он отрицал, но вместе со своим приятелем Майлзом Коннором (справа), тоже заключенным, заявил, что знает, где находятся похищенные шедевры, и имеет к ним доступ. Эти двое обещали договориться о возврате украденного в обмен на гарантию неприкосновенности и вознаграждение в пять миллионов долларов, которое предлагал музей.

В 1997 году, вскоре после того, как Фэлзон перестал заниматься расследованием кражи в Музее Гарднер, товарищи Янгуорта и Коннора попытались доказать, что у них тоже есть доступ к пропавшим картинам, и предоставили пробу краски, якобы взятую с картины «Галилейское озеро», пригласив присутствовать при этом журналиста из газеты «Бостон геральд». Проведя экспертизу, специалисты поставили их слова под сомнение. Однако они полностью не исключали возможность, что пробы могли быть взяты с одного из других похищенных полотен. Когда просьба Янгуорта о предоставлении ему ограниченной неприкосновенности была отклонена, он пришел в ярость и прекратил переговоры.



Майлз Коннор

Коннор, тоже участвовавший в сорвавшихся переговорах, ранее промышлял кражами произведе-

ний искусства; он проникал в дома, переодевшись в полицейского. Невдалеку Коннор рассказал в интервью, что собирался ограбить Музей Гарднер, но остался не у дел, поскольку, пока он сидел в тюрьме, это сделали два его приятеля — Бобби Донати и Дэвид Хьютон. Коннор утверждает, что эти двое припрятали часть украденного вместе с его имуществом, чтобы помочь ему выторговать свободу. А Янгуорта, мол, с этой историей связывает лишь то, что он хранит вещи Коннора, пока тот за решеткой.

И Донати, и Хьютон теперь мертвы, а Коннор говорит, что никак не может вспомнить имя третьего человека, участвовавшего в ограблении. С тех пор как два года назад у него случился инфаркт, он повторяет: «Я многое забыл».



Джеймс Балджер

Ходят слухи, что только такой могущественный человек, в прошлом бостонский криминаль-

ный авторитет, может так долго держать в тайне местонахождение картин.

— Он контролировал здесь всю преступную деятельность, — говорит Билл Чейз, нынешний глава бостонского отделения ФБР. Балджера, который скрывается с 1995 года, также подозревают в связях с Ирландской республиканской армией. Ранее в ФБР поступила информация, что действующие в Монреале агенты ИРА каким-то образом связаны с ограблением Музея Гарднер. И несмотря на то, что полиция признала невиновными тех, на кого указал осведомитель, причастность ИРА к ограблению до сих пор не исключается.



Роллин Хэдли

Фэлзон всегда подозревал, что бывший директор музея как-то связан с ограблением, возможно, преднамеренно. Фэлзон вспоминает, что на многочисленных допросах Хэдли всегда упорно отказы-

вался отвечать на вопросы о гостях, которые навещали его в музее. «Он каждый раз говорил: «Дэн, на этом я умолкаю»». Фэлзону было непонятно, почему Хэдли предпочитал оставаться подозреваемым, вместо того чтобы рассказать хоть что-нибудь о своей частной жизни. Года через два после похищения картин Хэдли переехал во Флориду и там в возрасте 64 лет внезапно умер от инфаркта. «Это был как раз тот человек, с кем я не разобрался до конца, — говорит Фэлзон. — Может, кто-то решил специально подружиться с директором?»

Фэлзон не уверен, что это дело когда-либо удастся раскрыть без помощи общественности. Может, объявится чья-нибудь рассерженная бывшая супруга или кто-нибудь обнаружит в наследстве, оставленном дедушкой, сюрприз. А пока, говорит Фэлзон, «мы не знаем, находимся ли ответ прямо у нас перед глазами или мы даже не были близки к разгадке».

Раскройте это дело, и получите 5 миллионов долларов

В этом году в США будет показан документальный фильм об ограблении Музея Гарднер. Создатели фильма, среди которых известный режиссер-документалист Альберт Мэйслс, надеются, что среди ста миллионов наших читателей, разбросанных по всему миру, найдется человек, который укажет следователям путь к исчезнувшим произведениям искусства.

Авторы фильма создали сайт в Интернете (*Find-the-Art.com*), на который можно сообщать информацию. Вознаграждение будет зависеть от того, сколько украденных шедевров вы сможете найти, и составит до пяти миллионов долларов.

Прогноз погоды: болевой синдром

Можете ли вы плохо чувствовать себя из-за погоды?

Ши Дин

ПОСЛЕ ОПЕРАЦИИ по замене части челюсти силиконовым протезом, сделанной в 1982 году, у Джоанн Смит появилась новая способность, правда весьма болезненная для нее: она научилась предсказывать погоду. И по сей день при приближении непогоды Джоанн, квалифицированная медсестра из Атланты, начинает испытывать такую сильную боль, что вынуждена брать больничный и оставаться дома. «Когда барометр падает, мою челюсть словно сдавливает в

тисках; потом боль распространяется на всю голову», — говорит она.

Эта способность точно предсказывать изменение погоды настолько поразительна, что сыновья Джоанн зовут ее «чудо-челюсть». Но когда 51-летняя Смит пожаловалась врачам на те неприятности, которые доставляет ей природа, «они отнесли ко мне как к какой-то психопатке», рассказывает она. Джоанн была шокирована такой реакцией медиков. Будучи медсестрой, Джоанн и сама нередко слышала подобные жалобы от своих



пациентов, в особенности от тех, кто страдал артритом. И все они хотели знать, почему так происходит.

Народная мудрость гласит, что при изменении внешнего давления наши внутренности начинают приспособляться к этим переменам, кряхтя и скрипя, как старая мебель. Однако доказать этот факт научно — задача не из легких. Взять, к примеру, «климатрон». В начале 1960-х годов Джозеф Холландер, изобретатель из Филадельфии, построил это единственное в своем роде приспособление, чтобы следить за состоянием больных артритом в различных обстоятельствах. Каждый из них сидел по две недели в закрытой камере, пока Холландер экспериментировал с датчиками температуры, давления и влажности. Да, артрит от этого обострялся, но результаты все же были неубедительными.

Сегодня связь между погодой и здоровьем вновь оказывается в центре внимания так называемой биометеорологии человека, или учения о том, как погода влияет на наш организм. По словам Петера Хёппе, бывшего президента Международного биометеорологического общества и ученого-эколога из Университета Людвиг-Максимилианс в Мюнхене, не менее 25 процентов из нас «восприимчивы к погоде», то есть испытывают симптомы обост-

рения своих недугов при перемене погоды.

Связанные с погодой недомогания и боли — удел и предмет интереса такого большого количества людей, что сайт *weather.com* посвящает этой теме специальный раздел. Он предназначен для тех, кто страдает хроническими заболеваниями, например ревматоидным артритом, фибромиалгией или мигренями, и роль его, скорее, в том, чтобы оказать людям поддержку, а не давать готовые ответы на все вопросы. Однако попытки связать недомогания

с конкретными погодными условиями приводят к противоречивым результатам. Мигрени связывают с холодной сухой погодой, «хотя практически любая перемена погоды может стать причиной осложнений». Головные боли,

«Не существует единого перечня факторов, приводящих к осложнениям», — говорит Колкстин.

вызываемые воспалением лобных пазух, обычно ассоциируются с влажной холодной погодой, однако «недавнее исследование свидетельствует о том, что у большинства людей, считающих, что причина их головных болей — синуситы, в действительности могут быть мигрени», так что влажность, может быть, вовсе и ни при чем. Что до артритов, то, хотя многие и клянутся, что между ними и погодой есть связь, «в нескольких исследованиях последних 20 лет никакой связи не обнаружено».

Такая неопределенность не мешает размещению на многих сайтах прогнозов недомоганий, типа гороскопов, для всех желающих. Напечатайте свой почтовый индекс на сайте *weather.com*, и вы получите предсказание болевых ощущений по десятибалльной шкале для локальных погодных условий. Выглядит несерьезно? Да, так оно и есть. К тому же разные сайты могут выдавать разные результаты. Так, в один и тот же зимний вечер *weather.com* присудила мне четверку — довольно низкую оценку для болевого прогноза, тогда как *intellicast.com* поместил «фактор ухудшения» моего состояния в оранжевую зону, едва ли не на границе с красной — опасной — кодировкой.

НЕКОТОРЫЕ биометеорологи опасаются, что из-за подобных прогнозов больные, вместо того чтобы отправиться к врачу, будут сваливать все на погоду. В то же время они надеются, что внимание к проблеме поможет стимулировать новые исследования. Так произошло в Германии, где телевидение и радио еще в 80-е годы начали передавать прогнозы о состоянии здоровья, хотя они и базировались на «ненаучных», по словам Хёппе, исследованиях. Вместо того чтобы оставить эти прогнозы без внимания, немецкая служба погоды стала выпускать собственные информационные сообщения, причем эти последние

были основаны на заслуживающих доверия научных источниках.

Сегодня немецкий прогноз о надвигающейся буре может содержать предупреждения относительно мигреней, инсультов, инфарктов, а также «несчастливых случаев» (на том основании, что некоторые погодные условия ухудшают координацию). В тех же Соединенных Штатах, когда я упомянул об этих прогнозах Джиму Лейверу, директору центра климатических прогнозов Национальной службы океанов и атмосферы, он просто скептически приподнял брови. «Люди только и ищут, чем бы объяснить свое плохое здоровье», — говорит он. Но Лейвер тем не менее считает, что биометеорология имеет право на существование. Он ссылается на работы Ларри Колкстина, заместителя директора Центра климатических исследований в Университете Делавэра, который изучает одновременное воздействие погоды на миллионы людей.

Сравнивая информацию о погоде с записями приемных отделений больницы Филадельфии о поступлении больных с приступами астмы, он показал, что первое октябрьское похолодание вызывает массовый приток больных, а аналогичная погода зимой — нет. Загрязнение воздуха сказывается на здоровье людей в большей степени весной и летом. Пыльца и другие находящиеся в воздухе частицы могут представлять особую опасность осенью, но это не обязательно.

— Не существует единого перечня факторов, приводящих к осложнениям, — говорит он. Вот почему астматики, возможно, и не знают, когда они подвержены наибольшему риску и почему им нужен совет. Колкстин разрабатывает систему предупреждения для астматиков, которую он собирается представить в Отдел охраны здоровья населения Филадельфии.

Исследования, основанные на данных приемных отделений больниц, ведутся уже и в Великобритании. Прошлой осенью там стартовала программа под названием «Прогноз здоровья нации», в которой анализируются больничные и метеорологические данные за прошедшие годы, чтобы исходя из этого предсказать, какие именно пациенты могут появиться в больнице. Например, понижение температуры провоцирует рост инфарктов (через два дня) и заболеваний органов дыхания (через десять). В соответствии с прогнозами происходит перемещение штатных сотрудников. В одной британской больнице

после получения достоверного прогноза относительно поступления небольшого количества пациентов за неделю было проведено 150 дополнительных плановых операций, что позволило британскому здравоохранению сэкономить около полу-миллиона долларов.

Но могут ли эти широкомасштабные программы помочь конкретному Джоанн Смит? Пока нет, однако, может быть, в ближайшем будущем это положение изменится. Хёппе недавно завершил первую фазу испытаний на метеочувствительность: 50 человек вели дневниковые записи о своих болевых ощущениях, в то время как он следил за изменением атмосферного давления. Следующая фаза? Тестирование тех, кто выдает наилучшие прогнозы, в климатической камере. Да-да, пришло время для нового климатрона.

Смит считает это превосходной идеей. Она даже добровольно вызвалась стать испытуемой. «Боль же не будет длиться все время», — говорит она. А вот природа для нее и других не всегда бывает такой доброй.

УРОКИ МУЗЫКИ



Встречаются двое старых знакомых.

— Я слышал, вся ваша семья увлекается музыкой.

— Да. Жена учится играть на пианино, дочь — на скрипке, сын — на гитаре...

— А вы?

— А я учусь все это переносить.

— «Чаян», Россия



КНИГИ на любой ВКУС

Иосиф Юстыненков

К

Каждому новому роману писателя **Бориса Акунина** читательский успех обеспечен заранее. Увлекательный детективный сюжет и тонкая стилизация под великих литературных предшественников — сочетание беспримесное.

Однако популярному автору этого мало: все чаще Акунин обращается в своих книгах к темам глобальным, будь то политика,



философия или религия. **«Пелагия и красный петух»** (издательство АСТ), последний роман трилогии о монахине, распутывающей сложные криминальные загадки, посвящен прежде всего проблемам религиозным.

Начинается все, конечно же, с жестокого преступления: в каюте парохода «Севрюга», на котором плывут по Волге паломники в Палестину, находят труп сектанта Мануйлы, считавшего себя новым Мессией.

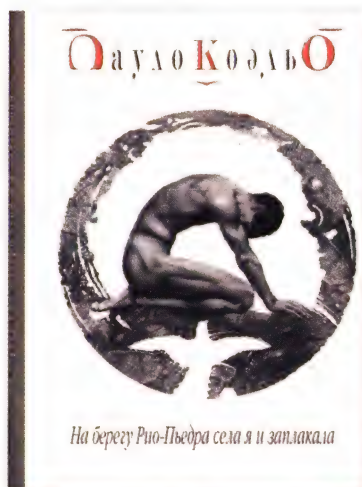
За Пелагией, берущейся расследовать это непростое дело, сразу же разворачивается настоящая охота. Но кто и зачем покушается на ее жизнь? И как это связано с паломниками, сектантами и Святой Зем-

лей, куда Пелагия отправляется в поисках разгадки? Сюжет усложняется еще и некими необъяснимыми событиями: впервые Акунин делает шаг в сторону от привычной рациональной логики, осторожно впуская в повествование небольшую дозу мистики.

Финал романа наверняка впечатлит и не оставит равнодушным каждого читателя.

ВТОРОЙ «КОРОЛЬ» нынешних книжных прилавков — бразилец **Пауло Коэльо**.

Его художественные притчи пользуются огромным спросом во всем мире, а последние три-четыре года — и в России. Добро и зло, небесное и земное, свобода и судьба — эти ка-



тегории Коэлю переводит на общедоступный язык, ставя своих героев перед проблемой конкретного жизненного выбора, когда возможность обрести что-либо неизбежно влечет за собой необходимость чем-либо пожертвовать.

Об этом и роман **«На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала»** (издательство «София»).

Ради любви героиня готова отказаться от обыденного семейного счастья и отправиться за своим возлюбленным в тяжелый путь, который предназначен ему, чтобы исполнить свое призвание. Но и он, ради той же любви, готов отказаться от своего предназначения и согласиться на рядовую семейную жизнь.

В точности как в известной новелле О. Генри, где герой продает дорогие часы, чтобы купить золотую цепочку для часов. Аналогия не случайна — ведь именно эту историю вспоминает героиня романа Коэльо, когда осознает трагизм сделанного выбора.

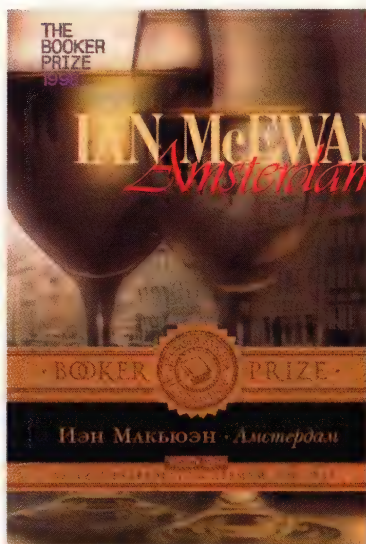
Благодаря подсказанной самим автором аналогии читатель получает возможность отчасти догадаться о рецепте изготовления книг Пауло Коэльо: взяв уже существующий сюжет, он наполняет его философским содержанием и пересказывает с особой проникновенностью и трогательностью.

А ВОТ «КОРОЛЕВА» российского детектива **Дарья Донцова** в своей очередной книге действительно раскрывает все рецепты своей кухни.



— И теперь каждый может узнать, как пишутся интересные детективы? — с надеждой спросите вы. Во все нет: ведь речь идет о кухне не писательской, а самой что ни на есть банальной, с плитой и холодильником.

«Кулинарная книга лентяйки» (издательство «Эксмо») — это сборник настоящих рецептов, которыми может воспользоваться любая хозяйка. 26 запеканок, 28 салатов, 120 изделий из теста. Супы — от ботвиньи до буай-беса; соусы — от айоли до бешамель-морнэ; напитки — боулы, красты и



фиксы. Не говоря уже о рыбе с шоколадом, луке с молоком и жареном ананасе.

Впрочем, книга эта, безусловно, не просто кулинарная. Донцова не была бы Донцовой, если бы не проводила рецепты комментариями в своем фирменном ироническом стиле. Так что здесь два удовольствия в одном: вы и готовите новое вкусное блюдо, и получаете от автора очередной заряд бодрости и оптимизма. Ведь под пером Донцовой скучное и рутинное приготовление пищи превращается в увлекательный творческий процесс.

И здесь таится секрет самого главного, основополагающего авторского рецепта: варите обед с хо-

рошим настроением, и тогда он получится вкусным!

В 1998 году роман **Иэна Макьюэна «Амстердам»** был удостоен Букеровской премии. Многие тогда были удивлены: ведь литературные премии обычно присуждают за книги длинные и скучные, а «Амстердам» — роман короткий, динамичный и с увлекательной интригой.

После того как два приятеля, журналист и композитор, заключают парадоксальное и шокирующее соглашение об эвтаназии, события начинают развиваться в жанре стремительной и стройной музыкальной пьесы — с ожидаемой кульминацией, но с неожиданным и элегантным финалом.

Автор русского варианта романа Виктор Голышев в 2001 году получил российского «Малого Букера» за лучший перевод с английского.

В 2003 году издательство «РОС-МЭН» открыло «Амстердамом» серию «Премия Букера: избранное». В ней будут появляться не только победители, но также и книги, попадавшие в последние годы в списки претендентов на эту престижную премию.

Постарайтесь не пропустить новый роман нобелевского лауреата 2001 года В. С. Найпола «Полужизнь» или волшебную интеллектуальную сказку ирландца Киарана Карсона «Чай из трилистника» — это проза со знаком качества.

ЧТО МОЖЕТ поправить настроение лучше, чем невероятно остроумные книги **Андрея Кнышева**? Его третья книга (вторую автор, по его словам, решил не писать) **«Уколы пера»** (издательство «Деловой Экспресс») — это почти две сотни страниц, над каждой из которых вы трижды улыбнетесь, дважды рассмеетесь и как минимум однажды расхохочетесь.

«Бедный лизинг. Бред красивой кобылы. Шуба из мышинной норки. Все портится, включая телевизоры. У нас спутники в запущенном состоянии, зато дома — в сноском. “Да здравствует Император Август 91-го!”»

Лаконичные языковые «игрушки», похоже, рождаются у Кнышева по авторскому рецепту: «Ни дня без строчки! Но не больше». Хотя четвертая книга получилась у него солидной и толстой: «Цветной иллюстрированный натоольный календарь на сто лет».

Некогда популярный жанр календаря с текстом ныне полузабыт, однако вам наверняка интересно бу-



дет узнать, в каком году был злодейски убит Кощей Бессмертный, а в каком датский эпидемиолог Йорг Йенсен выявил, что главным переносчиком компьютерных вирусов являются компьютерные мыши. «Оторвись с календарем!»

ЧТО СЫН, ЧТО ОТЕЦ...

Несмотря на многократные замечания директора школы, мой брат Терри продолжал лазить по деревьям на школьном дворе. Директор решил обратиться за помощью к родителям.

Однажды, когда отец подстригал деревья в саду, зазвонил телефон. Директор хотел с ним побеседовать. «Очень жаль, — сказала наша мама, — но он не может подойти к телефону. Он сейчас на дереве».

—ДЖОАН РОБИНСОН, Канада



Т

О

П

И

Т

Е

баржи!

Когда прошлым летом в Чешской Республике произошло небывалое по силе наводнение, элитное подразделение полиции предприняло отважную акцию по спасению жизненно важных мостов. Вот как это было.

С полицейской базы, расположенной на склоне холма под Прагой, Боржек Немец* наблюдал, как вода заливала шоссе и дома внизу. 37-летний взрывник-инструктор, лейтенант элитного подразделения сил быстрого реагирования, УРНА, собирался поехать с семьей в отпуск на машине в Хорватию. *Теперь уж точно не получится*, — подумал он.

Джон Дайсон

*Имена некоторых полицейских изменены в целях безопасности.

На протяжении нескольких недель в Центральной Европе шли проливные дожди, и вода в реке Влтава, и так уже поднявшаяся на десять метров выше обычного уровня, все продолжала прибывать и затопила земли Южной Богемии и знаменитый Старый город Праги. Река Эльба, в которую она впадает, вышла из берегов, так что тысячам людей пришлось срочно эвакуироваться.

И вот теперь, 14 августа 2002 года, надвигалась новая опасность. Более 220 барж, буксиров и речных судов были пришвартованы вдоль берегов Эльбы. Но никто не ожидал, что течение разлившейся реки будет настолько стремительным, что вокруг опор мостов образуются настоящие волны-буруны. Под напором воды стальные швартовые тросы начали лопаться. Одну за другой баржи уносило в реку, под угро-

зой уничтожения оказались жизненно важные автомобильные и железнодорожные мосты.

На экстренном заседании комитета по управлению кризисной ситуацией обсуждалась надвигавшаяся опасность, и начальник полиции Иржи Коларж предложил план действий. «У нас есть люди, которые могут выполнить эту работу», — сказал он. Премьер-министр Владимир Шпидла одобрил план. «Топите баржи!» — приказал он.

В четыре часа дня Боржека Немеца позвали к телефону.

П

лотно сложенный и физически сильный, с голубыми глазами и ежиком седеющих волос, Немец отобрал троих из своих лучших людей: Мартина Пикору, 38 лет, коренастого, с пышными усами, Петра Видру, 26 лет, походившего на Рембо своими огромными бицепсами, и Яна

ГОНКА НА ВРЕМЯ



Команда взрывников спрыгивает из полицейского вертолета на тысячетонную баржу, несущуюся по вышедшей из берегов Влтаве. Полицейские мчатся с грузом взрывчатки, чтобы успеть потопить баржу до того, как она врежется в мост.

Кубика, 26 лет, художавого и мускулистого, как гимнаст. Быстро надев водолазные костюмы, они взвалили ящики со взрывчатым веществом семтекс на плечи и поспешили к поджидавшему их вертолету.

Пролетая низко над необозримым морем кофейного цвета воды, которая затопила все вокруг, команда Немца находилась примерно в 50 километрах к северу от Праги, когда пилот закричал, указывая вперед сквозь пелену мелкого дождя. Там в сумерках 20-метровая баржа, груженная бетонными глыбами, держала курс по направлению к оживленному автомобильному мосту, ведущему в город Литомержице.



Расстояние до воды в самой высокой точке четырех арочных стальных пролетов моста составляло всего 1,3 метра, а высота баржи над водой была приблизительно такой же.

Приземлившись на островке пастбища, Видра и Кубик вскочили во второй вертолет. «Спускаемся на нос и корму баржи и закладываем заряды внутрь, — командовал Немец. — Дей-

ствуем быстро!»

Баржа кружила вниз по реке со скоростью более 20 километров в час. Видра и его напарник начали преследование, раскачиваясь на трассах в 15 метрах под вертолетом.

Видра сгруппировался, приготовившись прыгнуть на корму бар-



ОПАСНЫЙ МОМЕНТ



жи. А затем что-то заставило его взглянуть наверх. Он в ужасе увидел серую балку, маячившую прямо впереди, — мост! «Поднимайся! Подними нас!» — закричал он, неистово махая рукой члену экипажа, управлявшему подъемником.

Пилот поднял вертолет вверх, и двое мужчин перелетели над мостом. Баржа прошла под самой высокой точкой арки с запасом лишь в несколько сантиметров. Полицейские опустились на нее, как только она появилась из-под моста.

Немец и Пикора прибыли на следующем вертолете. У него не было лебедки, поэтому они спустились вниз по 25-метровым канатам. «Не вляпайтесь в какую-нибудь историю, парни, — пошутил Немец, когда два вертолета полетели проверить нижнее течение реки. — К тому времени, когда вы выпутаетесь, вы будете уже в Германии».

На носу баржи Немец нашел люк, из которого лестница вела на два метра вниз в темный отсек. «Давайте сюда! — закричал он, показывая лучом своего фонаря на стальную обшивку корпуса ниже ватерлинии. — Мы заложим взрывчатку здесь и выдавим днище».

Времени было мало: примерно через три километра вниз по реке ее пересекал железнодорожный мост из трех пролетов, ведущий в город Ловосице. Железные фермы этого моста были ниже, чем высота баржи.

Действуя быстро, полицейские распаковали семтекс, прилепили его, как пластилин, к обшивке и вставили детонатор. Трое ухватились за канаты, свисавшие с вертолета, в то время как Видра поджег запал, рассчитанный на одну минуту. Дождавшись появления искр и почувствовав в воздухе запах корди-

Взрывом снесло нос и корму баржи, она не затонула, но все-таки погрузилась поглубже. Пройдет ли она под мостом или снесет его? Якуб Бенеш едва спасся.



та, Видра быстро пошел к крюку, свисавшему с вертолета, и его тут же подняли.

Раскачиваясь на канате, Немец не спускал глаз с баржи, которая была всего метрах в 400 от них. Он мысленно отсчитывал секунды в обратном порядке. Что-то не так: почему она не взрывается?

— Пожалуйста, пусть она взорвется, — взмолился вслух его напарник.

И тут вспышка озарила небо, за ней последовал громкий взрыв. Вся передняя часть баржи разлетелась, и она, клонув носом, исчезла в воде.

— Молодцы! — сказал Немец.

Однако это была только генеральная репетиция: их следующей целью были три баржи, связанные вместе, причем одна с краном пятиметровой высоты. Уже стемнело, и пилоты не от-

важились лететь на низкой высоте из-за риска наткнуться на высоковольтные провода и трубы, их не было видно — ведь электричества нигде не было. Немец срочно запросил лодку по своему походному радиопередатчику.

Она прибыла около десяти вечера — пятиметровая резиновая лодка с двумя мощными навесными моторами. Рулевым был 26-летний Якуб Бенеш.

При помощи ярких ночных прожекторов полицейские на вертолетах обнаружили три баржи, и лодка догнала их примерно в двух километрах вверх по течению от автомобильного моста, ведущего в Литомержице. «Мы используем запал, горящий четыре минуты, так что у нас будет время добраться до лодки, — сказал Немец. — Затем мы выйдем из зоны поражения и дождемся взрыва».

Когда они забрались на борт баржи, Немец повернулся к рулевому лодки. «Не глуши мотор, — сказал он. — Когда мы закончим, нельзя будет терять ни секунды».

— Не беспокойся, — ответил Бенеш.

Немец услышал, как Видра, который закладывал взрывчатку, выкрикнул предупреждение: «Поторапливайтесь!» Тросы, державшие баржи вместе, уже начали рваться.

Немец, Кубик и Пикора бросились вниз по лестнице, и Кубик поджег запал. Затем, нарушая золотое правило — не бежать после установки запала, они помчались по палубе

и с разбегу перепрыгнули на другую баржу.

Когда полицейские спрыгнули в лодку, Бенеш отчалил, пытаясь форсировать двигатели. На небе показалась ослепительная вспышка, а за ней раздался оглушительный двойной взрыв.

Торжествуя, мужчины крепко обнимали друг друга до тех пор, пока Немец не засек что-то краем луча от своего фонаря. Баржа, которую он пытался потопить, плыла мимо них на расстоянии не более десяти метров.

Баржа не затонула, хуже того, ее якорь намертво зацепился за дно реки как раз в то время, когда она проходила под первым автомобильным мостом.

Он не справился! Затем он увидел переднюю часть баржи: масса искореженной стали, плывшая на высоте наполовину ниже прежней. Команда наблюдала, как баржа проскальзывает под автомобильным мостом. Следующим на ее пути был железнодорожный мост.

Маневрируя между плывущими холодильниками, матрацами и сборными деревянными коттеджами, Бенеш догнал баржу, и команда Немеца поднялась на борт. На этот раз они заложили четыре заряда с запалами, рассчитанными на одну минуту.

— Ну давай, поджигай! — прокричал Немец. Видра выполнил приказ, и мужчины бросились в лодку. — Уходим!

Бенеш хотел включить мотор на полную мощность, и тут оба мотора заглохли.

Бенеш дрожащими руками включил гидравлический подъемник, чтобы поднять моторы. Оказалось, что между их винтами застряла ветка дерева. С огромным трудом мужчины наконец высвободили ее. Бенеш нажал на стартеры, но заработал только один мотор. Засоренный листьями и обломками ветки, он мог работать только на малых оборотах.

Не располагая достаточной мощностью, чтобы идти против течения, Бенеш поплыл поперек реки. Тем временем Немец мысленно вел отсчет секунд. «Ложитесь!» — закричал он.

Четверо полицейских распластались плашмя, прикрывая головы. Бенеш стоял за штурвалом, сумев отвести лодку примерно на 75 метров от баржи, когда страшный взрыв разметал куски искореженной стали у них над головами. Потрясенные, они поднялись и озирались в поисках баржи. Она исчезла.



Блестящая идея. — Павел Форст развернул баржу при помощи своего вертолета.

Уставшие и голодные полицейские наконец добрались до своих кроватей в четыре утра. В семь утра зазвонил телефон.

— Сорвались баржи у Дечина, — услышал Немец. — Вертолеты будут через десять минут!

НЕМЕЦ летел на север над затопленной сушией по направлению к древнему городу, расположенному по обе стороны реки примерно в 14 километрах от границы с Германией.

Вверх по течению все больше барж вырывалось на свободу. Немец приземлился и подобрал Тома-

ша Зунта, начальника подразделения специального назначения местной полиции. Невдалеке они увидели оторвавшуюся баржу, врезавшуюся в ивы.

Пилот Павел Форст посадил вертолет словно на цыпочках, зависнув таким образом, что полозья вертолета не создавали никакой нагрузки на крыши люков. Полицейские спрыгнули на борт и привязали баржу к деревьям.

Тем временем он слушал переговоры по радио о том, как полицейская команда Северной Богемии, подлетев на вертолете, заложила два заряда на 500-тонной барже.

Она не затонула, хуже того, ее якорь зацепился за дно реки как раз тогда, когда она проходила под первым автомобильным мостом. Мотаясь из стороны в сторону по течению, баржа каждый раз билась боками об опоры моста.

Теперь команда спускалась на баржу для того, чтобы заложить побольше зарядов и потопить ее под мостом. *Да, нескладно получилось*, — подумал Немец.

Взлетев вновь, они обнаружили другую дрейфующую баржу. «Вы только посмотрите на этого монстра», — сказал Немец. Длинной в три теннисных корта, нагруженная тысячей тонн рапса, гигантская баржа направлялся к мостам Дечина со

скоростью около 15 километров в час.

Она задела баржу, которую они только что привязали, вырывая деревья с корнями. Баржи сцепились вместе, затем та, что была больше, поплыла дальше.

«Они хорошо поработали, — сказал начальник полиции. — Спасли мосты, и ни одной барже не удалось проскочить и нанести ущерб в Германии».

Три моста Дечина находились как раз возле излучины реки, так что нельзя было терять ни минуты. Приземлившись на борт, команда полицейских тут же заложила заряды на носу и корме гигантской баржи. Она взорвалась в огромном облаке огня и дыма. Наблюдавший за этим с берега 53-летний мужчина, который проигнорировал официальные предостережения и пробрался за полицейские ленточные ограждения, чтобы сделать фотографии, был убит небольшим болтом, который пронзил его прямо в сердце.

Тем не менее баржа не потонула, хотя она и погрузилась глубже в воду. «Это рапс затыкает пробоины», — сказал Немец.

Пройдя расстояние всего в несколько корпусов, баржа начала крутиться, разворачиваясь поперек течения. Зависнув на высоте 150 метров, Немец с ужасом понял, что она была длиннее, чем пролет первого моста.

Если баржа застрянет между опорами, то запрудит воду и мусор. В конце концов мост будет снесен, освободив огромную массу воды, которая ринется к другим мостам Дечина.

Из другого вертолета Зунт тоже видел надвигающуюся опасность. «Ты не можешь как-то выровнять эту штукину?» — спросил он пилота, не надеясь даже услышать что-то в ответ. Но у Форста появилась блестящая идея.

— Я могу попробовать, — сказал он.

Сделав крутой заход к корме баржи, Форст завис рядом с ней, и поток воздуха от винта, равный по силе пяти тоннам, развернул баржу в правильном направлении. «Хорошая работа!» — сказал Зунт.

Огромная баржа благополучно проплыла под автомобильным мостом, затем обогнула излучину реки навстречу железнодорожному мосту. Однако теперь все снова пошло не так.

Передний край слегка задел опору моста. Немец и его команда напряженно наблюдали. Пройдет ли баржа под мостом или снесет его?

Через несколько секунд она снова начала двигаться, проходя под главной фермой, причем настолько близко к арке, что сдирала дощатую обшивку, которая сыпалась на ее палубу. Набирая скорость, она заскреблась об опору и затем поплыла свободно. Мост устоял.

Команды Немеца и Зунта ликovali, а Немец кричал, перекрывая шум двигателя: «Мы сделали это, с точностью до миллиметра!»

Вскоре после этого они опять сели на баржу и наконец завершили свою работу.

Всего восемь барж были потоплены УРНА и другими подразделениями полиции. «Наши парни проделали огромную работу, — сказал начальник полиции Иржи Коларж. — Они спасли все наши мосты, и ни одной барже не удалось проскочить и нанести ущерб в Германии».

В качестве поощрения Немец и члены его команды были повышены в звании. Днем позже, сделав 130-километровый крюк до своего дома на другой стороне реки, он забрал семью и все-таки поехал в отпуск в Хорватию.

ШУТКИ В СТОРОНУ

Когда муж моей сестры умер, она пошла в банк, чтобы урегулировать их совместные финансовые дела. Молодой служащий взглянул на нее из своего окошка и спросил: «Так кто из вас умер?»

—С. КОВАЛЬСКИ, США

Мой приятель раскрыл как-то утром газету и увидел свою фамилию в разделе некрологов.

Он тут же позвонил мне и спросил: «Ты видел мой некролог в газете?»

— Да, конечно, — ответил я. — А ты откуда звонишь?

—УОЛТ ШНУРР, США

ХОРОШИЙ ВОПРОС

Вы замечали, что, если даже слегка подуть вашей собаке в морду, она страшно на вас сердится, но зато когда она едет в машине, обязательно высунет голову в окно.

—РОБИН КЭМПБЕЛЛ-ОУЧИДА, США

Почему одной небрежно брошенной спички бывает достаточно, чтобы начался лесной пожар, а целой коробки не хватает, чтобы разжечь простой костер?

—ДЭРРИЛ КУЭВАС, США

Они мечтали начать новую жизнь во Франции и ради удовольствия возделывать небольшой виноградник. Но когда Джеймс заболел и уехал, их мечта превратилась в кошмар. Едва говорившая по-французски

Патриция должна была овладеть непростым ремеслом и найти в себе силы, о которых она даже не подозревала.

Правила виноделов

ПАТРИЦИЯ АТКИНСОН



НО КАК ТЫ МОЖЕШЬ ТАК вот взять и уехать! — уговариваю я своего мужа Джеймса. В нашем запущенном доме во Франции мы прожили меньше года, но у мужа началась страшная депрессия, после того как у него обнаружили аутоиммунное заболевание. В Лондоне есть хороший специалист, и Джеймс решил вернуться домой, оставив меня здесь одну.

Мысли так и крутились у меня в голове. Мы с Джеймсом вырастили пятерых детей, бросили работу и вложили все свои сбережения в Клод'Ивинь, дом и четыре гектара виноградников, в прелестной, крошечной — всего шесть домов, церковь и замок — деревушке Гаок в Дордони. Мы переехали сюда в мае 1990 года. Джеймс так мечтал стать виноделом!

— Мы можем продать и дом, и виноградник, — заявила я. Мысль о том, чтобы остаться здесь без него, казалась непереносимой.

— Нет, это никак не получится, — ответил Джеймс. — Виноградник так быстро не продашь. Пока я буду жить в Лондоне, постараюсь найти работу (Джеймс по специальности — финансовый консультант) и буду наблюдаться у врача.

Я ничего не понимаю в виноделии и к тому же почти не говорю по-французски. Но решение принято. Проводив его холодным зимним днем, я впадаю в полное отчаяние.

Месяц спустя чувство жалости к себе сменяется осознанием того, что никто, кроме меня, не будет работать на моем винограднике. Если мне суждено и дальше жить здесь, нужно усвоить азы виноградарства и виноделия. И нужно начинать прямо сейчас.

Февраль

"Attachez les lattes", — читаю я в книге по виноградарству. *Latte* означает тонкую ветвь в верхней части лозы. *Attacher* — значит прикрепить эту часть ветви к трем проволокам, лежащим передо мной. Для этого ветвь нужно завести под проволоку и закрепить на конце веревкой. Как просто!

Первая ветвь выглядит засохшей, правда, на ней восемь или около того нераскрывшихся почек. Их нельзя повредить, так как они потом и дадут виноград.

Но кажется, что просто невозможно согнуть лозу так, чтобы она достигла нижней проволоки, не говоря уже о том, чтобы завести лозу под проволоку. Лоза постоянно выскальзывает у меня из рук. Хуже того, она распрямляется, как пружина, и хлещет меня по лицу. Проклятая штукавина! Я хватаю ее за кончик и силой пригибаю. Бам-с! И она сломалась.

— Бонжур! — Мишель — муниципальный работник, он подстригает живые изгороди и чистит дренаж-



Наш дом. — Поначалу, когда мы в него въехали, там не было электричества и лестницы на второй этаж.

ные канавы. — Я сейчас покажу, как это делается, — говорит он, и левой рукой, волшебным образом минуя все почки, мягко подводит лозу под проволоку. Быстро обвязывает ее веревкой, и все готово.

После двух-трех неудачных попыток я все-таки осваиваю эту процедуру. Меня переполняет чувство гордости, когда я заканчиваю первый ряд. На середине третьего ряда я оглядываю тысячи кустов впереди меня, с которых свисают ветви. *Боже, сколько же времени понадобится, чтобы подвязать их все?*

Я теперь управляюсь намного шустрее, и, несмотря на то что сейчас февраль и стоят холода, я привыкла быть на улице целый день. Зато у меня есть время поразмышлять.

Вчера Бруно, энолог — специалист по винам, сказал, что у меня хороший вкус и мне надо пойти на курсы дегустации вин. Я сразу же отказалась, считая, что это слишком сложно и моего французского будет недостаточно. Но он настаивает.

Итак, однажды вечером с замиранием сердца я приезжаю в соседний



Бесценная доброта. — Мишель Фуно всегда приходил мне на помощь.

городок Бержерак и переступаю порог винной лаборатории. Оказывается, я здесь единственная женщина. Я так волнуюсь, что готова провалиться сквозь землю.

— Бонжур, мадам! — приветствует меня наш лектор Жан Марк. Он считается одним из лучших энологов в округе.

Я сажусь за стол и опять чувствую себя как в школе. Жан Марк что-то рассказывает, но я практически ничего не понимаю. Смотрю ему прямо в рот. (Позже я узнала, что он был так обескуражен тем, как пристально я на него смотрела, что ста-

рался держаться от меня подальше.) Я сосредоточилась до предела. Боже, что такое органолептическая память? После лекции бегу домой и открываю словарь.

На втором занятии мы приступаем к дегустации сухих вин. Жан Марк так подробно и доходчиво все объясняет, что даже мне становится понятно. Он рассказывает о вкусовых зонах языка и о тех участках во рту, где объединяются вкусы и ароматы. Это для меня откровение.

Апрель

Пришла весна. Виноградные лозы, которые еще неделю назад выглядели засохшими веточками, приобрели зеленоватый оттенок — те самые бережно сохраненные почки раскрылись, и из них показались крохотные листочки. То же происходит и на земле, в междурядьях и под лозами зазеленела трава. Пора косить на своем надежном тракторе.

Когда я выезжаю, Жиль, мой сосед и коллега-винодел, укоризненно качает головой и кричит, что я должна объехать каждый ряд дважды и не пропустить ни травинки. И не повредить лозу! И поднимать косилку перед каждым разворотом.

А теперь мне нужно распылять гербициды из большого резервуа-

ра, который Жиль приделал к трактору. Из резервуара высовывается длинная штанга с насадками. Все это обвешано бесчисленными голубыми пластиковыми трубками — конструкция выглядит словно средневековое орудие.

Я открываю кран и подаю назад — тонкие струи начинают бить из насадок и попадают под лозы. Я нажимаю левой ногой на педаль сцепления, даю полный газ. Красная рукоятка предназначена для правой насадки, голубая — для левой. Ту, что посередине, трогать нельзя. *Хватит ли у меня смелости стфронуться с места?* Надо же — хватило!

Вцепившись руками в руль, прохожу первый ряд. Во рту все пересохло, меня подташнивает. Оглядываться нельзя, нужно сконцентрироваться, для того чтобы двигаться по прямой.

Жиль бежит рядом. «Прибавь газу! — кричит он. — И убери ногу со сцепления».

Я наконец приспосабливаюсь, и Жиль уходит домой. Однако на де-

за собой растения. Страх и паника охватывают меня.

И тут словно ангел-хранитель появляется Жиль. С ободряющими словами: «Да, это непросто, вы храбрая женщина» — он выручает меня. Через пару минут я продолжаю работу.

Июнь

Лозы цветут, я опрыскала их фунгицидом. Еще я сражалась с сучкорезом — смертельно опасным чудовищем с 46 лезвиями, которое осыпало мою голову ветвями и после которого мои ноги дрожат от усталости. Жиль ободряет меня. «Хорошая работа! — кричит он. — Но пора опять косить». При возделывании винограда передышек не бывает.

Приехал Джеймс. Ему не удалось найти работу, и он по-прежнему чувствует себя усталым и опустошенным. Я показываю ему виноградники и все, что сделала на них. Грозди винограда еще зеленые, ягоды твердые, но они прекрасны.

ВИНОГРАД МОЖНО СОБИРАТЬ ТОЛЬКО ТОГДА, когда он полностью созреет. А это очень тонкая грань.

сятом ряду я задеваю растения штангой. Спагетти из голубых трубочек рушится, струя начинает бить вверх. Чем больше я стараюсь высвободить штангу, тем дальше она уходит в соседний ряд и тащит

Потом он уехал. Джеймсу был не интересен ни виноградник, ни что-либо еще. Его мечта быстро испарилась. С грустью мы попрощались.

В августе виноград начинает созревать. Красный виноград — «мер-

ло» и «каберне совиньон» — начинают менять цвет. Сначала одна-две грозди с внешней стороны, а затем остальные. Белые сорта — «уни бланк», «семильон» и «совиньон» —

— Никто не уходит со своего ряда, пока не соберет последнюю виноградину! — До меня доходит, что я команду всеми так, как год назад командовали мной, когда я в пер-

СОБИРАЕМ ГНИЛЫЕ, ПОКРЫТЫЕ ПЛЕСЕНЬЮ ЯГОДЫ, из которых получится сладкое вино.

становятся менее зелеными и полупрозрачными.

Для проверки содержания сахара и кислот приезжает Бруно. Пока мы ходим по винограднику, он поясняет, что виноград можно собирать только тогда, когда он полностью созреет. А это очень тонкая грань.

— Как же я узнаю? — спрашиваю я.

— Я вам скажу, — смеется он, — еще не скоро, судя по ягодам.

Я смотрю на ягоды, но они мне ничего не говорят.

Сентябрь

Гагок преобразается в одночасье. Мирно спящей деревушки больше нет. Это одна сплошная рабочая площадка. Трактора тянут гремящие на неровных дорогах пустые прицепы. Повсюду идет непрерывающаяся работа. Сбор урожая.

Я собрала команду. Помимо Мишеля, в нее входят друзья из Англии, приехавшие на несколько недель, соседи и их дети, с готовностью пришедшие на помощь.

Вый раз пришла на сбор винограда. Мы тогда оделись как на пляж. И заплатились за это солнечными ожогами и укусами насекомых, которые откладывают яйца в любой складке кожи. А укусы превращаются в зудящие белые пузырьки.

В этом году я позаботилась о том, чтобы все были одеты и в шляпах. «И не вздумайте оставить ножницы в корзине!» Забытые ножницы могут вывести из строя пресс.

Когда прицеп наполняется корзинами с виноградом, мы идем в давилню. Мы загружаем виноград в огромный чан, и из него с одной стороны начинают вылетать листья и веточки, а мякоть и косточки собираются еще в один чан — с другой. Я облегченно вздыхаю, видя, что система работает.

С помощью огромной щетки и лопаты мы погружаем ветки и отжатаую кожуру на тачки и вывозим на обочину. По закону нельзя оставлять кожуру у себя на участке. Винокурный завод потом собирает все отходы, и часть их пойдет для приготовления спирта. Вскоре мои ру-

ки покрываются волдырями и болят от усталости.

Неделя проходит в сплошной беготне и хаосе. В подвале повсюду ведра с дрожжами, которые надо будет добавлять в бочки, работают все три помпы. Мы спотыкаемся о трубы, не хватает шлангов для мытья, давление воды недостаточно, и у нас кончаются бочки.

— Так, внимание! Собирайте только испорченные виноградины, — объявляю я своей озадаченной командой. Это прямо противоположно тому, что я говорила до сих пор. Собираем гнилые, засохшие и покрытые плесенью белые ягоды, из которых получится сладкое вино.

— Но разве можно собирать такое? — говорит моя приятельница Одиль. — Это же гадость.

Я объясняю, что это гнилье даст высокое содержание сахаров и превосходный баланс кислот. Я никого не убедила, но мы начинаем работать, и к вечеру у большинства работников черно-серые круги вокруг рта из-за того, что они часто пробуют виноград.

Виноград давится медленно. Мы загружаем корзину за корзиной, на поверхность поднимается белая пена.

— То, что надо, — говорит Бруно. Мы включаем пресс. В течение минут десяти ничего не происходит, потом медленно начинает капать серая жидкость. В поддон, куда стекает жидкость, я добавляю ферменты, следуя указаниям Бруно. Серая жидкость превращается в маслянистое, похожее на мед, золотистое вещество. Мы пробуем его, оно восхитительно.

— Ужин будет в восемь!

Я отмечаю окончание сбора урожая со своей командой, их мужьями

Подготовка к сбору урожая. —

Патриция инструктирует своих друзей Шарля и Ролана, владельцев хозяйственного магазина.



и женами. Даже странно представить, что вся эта нарядная публика еще вчера была в фартуках и перчатках. Всюду слышится смех, анекдоты, на столах еда и вино.

Я думаю о том, как тяжело они работали и как, ни на секунду не сомневаясь, всегда приходили на помощь. Без них я бы просто не собрала урожай.

Бруно знакомит меня с Люком, виноделом, который тут же приглашает меня к себе домой на дегустацию вина. «Захватите бутылочку своего, — говорит он, — просто зачерпните из бочки».

На дегустации среди присутствующих 30 человек я узнаю только Бруно и Люка. Кто-то забирает мои две бутылки, закрывает их фольгой и ставит в ряд с другими винами.

Мы выставляем оценки по десятибалльной системе. Иногда кто-то комментирует: «О-ля-ля, достойно ли это хотя бы единицы?» Это об образце под номером шесть. Я уверена, что это мое вино.

После того как мы попробовали все вина, Люк собирает наши оценки. Он берет первую бутылку, разворачивает ее. «Мы дали ему семерку, — говорит он и поворачивается к производителю: — Какой метод производства вы использовали?» Я замираю от волнения. До меня только сейчас доходит, что каждый из присутствующих, в том числе и я, должен давать комментарии о своих винах. А я ничего не знаю о своем

методе, мой номер, конечно, шесть, и весь мой французский вдруг вылетел из головы.

Шестой номер не мой. Мое вино где-то в середине, и Бруно помогает дать пояснения о моем методе. Оказывается, он традиционный.

Жиль учит меня подрезать лозы. Я выбираю те, что дадут мне в следующем году хороший урожай. Его мать дарит мне пару вязанных носков. Почти каждый день появляется Мишель и работает по два-три часа.

Опять приезжает Джеймс. Он по-прежнему чувствует постоянную усталость. Я стараюсь выполнить побольше работ в винограднике перед его приездами, поэтому в эти дни я не так занята. Джеймс разбирает накопившиеся счета и письма. Я вижу, что это его угнетает. Меня тоже угнетают его приезды, они не улучшают его здоровья и не вносят изменений в нашу жизнь.

Я собираюсь заливать красное вино в дубовые бочки. Все они подержанные, и Бруно дал мне подробные указания, как их чистить и как заполнять. Как обычно, требуется много воды, труб, помп и терпения.

То, что до сих пор вино не испорчено кислотами (которые превратили наш первый урожай в уксус), ободряет, если не сказать больше. Итак, за работу. Я заполняю бочку на треть водой и начинаю энергично катать ее туда-сюда, чтобы промывать. Потом спускаю воду. И так

раз 50. После чего вся моя одежда мокрая, мышцы гудят, но я довольна собой.

Наконец я устанавливаю трубы и помпу. Одна труба идет от цистерны, полной вина, другая — прямо в бочку. Бруно сказал мне, что бочка заполняется за две минуты 38 секунд.

Я засекаю время на своих часах с секундной стрелкой, открываю трубу, ведущую в бочку, и включаю помпу. Ровно через две минуты 38 секунд я закрываю кран, но вино продолжает бить струей прямо в потолок. И никак не останавливается. Что делать? Я карабкаюсь по бочкам, спотыкаюсь о трубу, наконец добиваюсь до помпы и выключаю ее.

Помпа перестает качать вино, и теперь слышно лишь, как оно льется из трубы. Прежнее чувство удовлетворенности мгновенно исчезает при виде разлитых по полу десятков гектолитров вина. Ничего не

Ноябрь

Дни стоят прекрасные, ясные и свежие. Смотрю в сторону церкви. Вон кипарисы на кладбище. Силуэты голых деревьев на фоне гор. Скоро они опять оживут. И виноградники тоже. Я запаздываю с мульчированием и беспокоюсь о работе на тракторе — я начала забывать, что и как делать.

— Тебе нужно все записывать, — говорит Жиль. Даже такие опытные люди, как он, что-то забывают за год.

Однажды в 5.30 я слышу рев подъезжающего грузовика и звяканье бутылок. Быстро вскакиваю, открываю шторы и понимаю, что это мне не снится. Огромный грузовик доставил 12 тысяч пустых бутылок.

В полседьмого подъезжают еще три грузовика. Они встают в ряд, сооружают перед своими капотами

**Я СМОТРЮ НА БУТЫЛКУ С МОЕЙ
ЭТИКЕТКОЙ *CLOS D'YVIGNE*,**

И МЕНЯ ОХВАТЫВАЕТ ЧУВСТВО ГОРДОСТИ.

поделаешь, беру шланг и начинаю убирать.

Бочки заполнились только к полуночи. Каждую я заполняла две минуты 30 секунд, доливая доверху из лейки. Теперь осталось только почистить цистерны, трубы, ведра и воронки, а потом можно идти спать.

навес. Рабочие спуют, разгружая бутылки и относя их в подвал. Они подсоединяют трубы и достают ящики с инструментами.

— Доброе утро! — Рядом со мной появляется крупный мужчина. — Должен сказать, что мне нечасто доводится встречать женщину-винодела, — улыбается он. — Ну, ребята

та, за работу! — Голос у него почти такой же мощный, как у Жилия.

Бутылки звякают, передвигаясь по конвейеру. Сначала пустые, потом полные, а после уже закрытые пробками, с этикетками, отправляются в коробки и попадают к рабочему, который складывает их на поддоне. Скорость и качество, с которыми работает эта команда, впечатляют. Поддоны, в каждом из которых по 50 коробок, упакованных в целлофановую оболочку, сверкают на солнце.

Я смотрю на бутылку с моей этикеткой *Clos d'Yvigne*, и меня охватывает чувство гордости.

Полный цикл

Следующей весной наш счет в банке почти на нуле, а кипа счетов растет. Я намерена взять заем. До этого нам отказывали, и я сомневаюсь, что мою просьбу удовлетворят, но управляющая позвонила на следующее утро и сказала, что может дать заем под залог хранящегося в подвале вина. С моих плеч будто тяжелая ноша свалилась.

Я продала сотню ящиков сладкого вина *Saussignac* престижному виноторговцу в Лондоне. Когда я получаю чек, я сразу же еду в банк, и улыбка не сходит с моего лица. Звонит главный покупатель для *Justerini & Brooks* и заказывает красное вино. *Corney & Barrow* заказывают розовое, а потом и красное. Появляется новый покупатель — Джон Дейви, владелец винных баров в центре Лондона.

— Знаете, — говорит мне сосед, — Жиль подумывает о продаже своего виноградника.

Идет 1993 год, последние три года жизнь вращалась только вокруг моего виноградника. Джеймс приезжает все реже. Печально, но развод кажется неизбежным.

— Кстати, мы не хотим, чтобы какие-нибудь чужаки завладели им, купите лучше вы.

Мне, конечно, очень приятно, что меня уже не считают в деревне чужой. Но меня беспокоит, что Жиль продает свои 12 гектаров.

— Да, это правда, — говорит он, когда я чуть позже сижу у него на кухне. — Силы уже не те, я ведь не становлюсь моложе. Почему бы тебе не купить его? Знаешь, редко бывает, чтобы продавался виноградник рядом с твоим собственным. —





Победительница. — К Патриции теперь обращаются за советом как к эксперту по винам Бержерака.

Рассказывает, что другой винодел очень хочет его купить.

Но зачем задавать себе в пять раз больше работы? Я и так-то едва справляюсь со своим виноградником. К тому же денег нет. Однако у меня есть теперь настоящие клиен-

ты, должно быть, я делаю что-то правильно.

— Никому пока не продавай, — говорю я Жило, — дай мне три месяца, попробую найти деньги.

Если я разыщу в Англии достаточно знакомых, которые согласят-

ся стать акционерами — вложить некую сумму в обмен на десять ящиков вина ежегодно в течение последующих десяти лет, — думаю, я могла бы купить виноградник Жилия. Я составляю брошюру и ночи напролет подписываю сопроводительные письма.

Неделю спустя почтальон доставляет толстую пачку писем из Англии. Подписались 15 человек! Еще через неделю у меня уже достаточно акционеров. Меня переполняет благодарность.

Я иду к Жилию и делаю предложение, поясняя при этом, что не смогу увеличить цену, если другой покупатель предложит больше.

— Он уже предложил мне больше, чем ты, — говорит Жиль.

Сердце мое упало.

— Но тебя я знаю, а его — нет. Я могу продать тебе виноградник за его цену, а разницу между твоей ценой и его ты покроешь в течение трех лет — без процентов.

Я смотрю на него, еще до конца не веря, что стану владелицей нового виноградника.

На четвертый год моей карьеры винодела прибывает письмо от *Guide Hachette*, издателей «библии» вин Франции. Не могла бы я предоставить им образец этикетки моего вина *Saussignac*? Я звоню Бруно. Что

это все означает? «Это значит, что ты победила в винном кубке *Coup de Coeur*».

Бруно объясняет, что *Guide Hachette* проводит дегустацию 30 тысяч французских вин, в каталог входит только девять тысяч. Если вино просто упоминается — это уже хорошо, если получает звездочку — еще лучше, две — замечательно, три звездочки — исключительное достижение, а кубок *Coup de Coeur* — это высшая награда.

Мы идем отмечать это событие.

Для меня ясно одно. Хотя я начала выращивать виноград потому, что другого выхода у меня не оставалось, сейчас я занимаюсь этим с удовольствием. Когда я поняла это?

Возможно, когда пропалывала виноградники и увидела на листьях личинки виноградного червеца. Я помню, как разозлилась тогда, а потом до меня дошло, что я опознала их сама, без чьей-то помощи, и я почувствовала себя хозяйкой виноградника.

Или когда я попробовала сладкое вино из бочки и смогла установить его сорт благодаря курсам дегустации Жана Марка.

Но, несомненно, что я точно это знала в тот момент, когда Жиль предложил мне купить его виноградник.

Ответ на задачку со с. 140

Табличка поддельная — достаточно посмотреть на дату. В те времена никак не могло быть известно, что Христос родится через 5 лет.

Наш стиль

Будьте здоровы ☆ Семья и дом ☆ Новые технологии

Рыбак-рыбану

Советы бывалого рыболова — вот без чего не обойтись новичку. Середина лета — это самое подходящее время для рыбалки: вода уже достаточно прогрелась, и рыба начинает активнее искать корм.

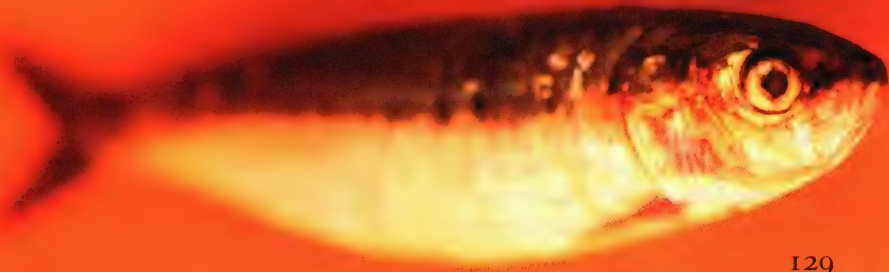
Если вы ловите на мелководье, то длина спиннинга для вас существенна. Спиннинг должен быть не короче 2,4 метра, что позволяет далеко забрасывать легкие приманки, высоко их вести и маневрировать между водной растительностью.

Идеальное место для клева представляет собой одновременно и укрытие для хищных рыб — скажем, коряги, водоросли, кувшинки, — и площадку для молодняка, например заросшие мелководные бухты. Небольшая рябь на воде скорее способствует успеху, маскируя рыболова от рыбы.

Если крючок зацепился за что-то под водой, не нужно изо всех сил дергать леску — можете ее порвать. Попробуйте так называемую «стрельбу леской»: слегка натянутую одной рукой леску подтяните и резко отпустите другой рукой, чтобы она спружинила. Со стороны это выглядит как игра на контрабасе.

И наконец, чтобы самим не попасться на крючок инспектора, заранее изучите правила рыбной ловли в вашей местности, разузнайте о местах, где лов запрещен. Под запретом может оказаться и ловля с незарегистрированных резиновых лодок и байдарок.

— www.vlasenko.ru



Перед тем как

ЛОЖИТЬСЯ СПАТЬ, СКАЖИ...

Нет — пробежкам на ночь

Физические нагрузки не помогают погружению в сон, провоцируя выброс адреналина. Единственный «спорт», который не вредит сну, — это секс. Он способствует выработке эндорфинов — гормонов удовольствия, настраивающих на расслабление.

Да — привычным ритуалам

Ложитесь в одно и то же время. Прогуляйтесь перед сном, примите теплую ванну, послушайте спокойную музыку, а вот просмотр телевизора лучше исключить.

Нет — громкому будильнику

Выберите современную бесшумную модель, которая разбудит вас не резкой трелью, а приятной мелодией.

Да — хорошему настроению

Отложите ссору на утро — заснете спокойно, а с рассветом, глядишь, и повод для конфликта исчезнет.

Нет — компьютеру

Ничто так не способствует бессоннице и не заводит организм, как работа у монитора. Два часа в

Интернете перед сном — считай, столько же часов бессонницы.

Да — приятным запахам

Капните две-три капли эфирного масла апельсина, мяты или ромашки на платочек и положите его под подушку или рядом на тумбочку: эти запахи помогают расслабиться.

Нет — коврам

Они задерживают пыль и тем самым затрудняют дыхание. Если есть возможность, уберите из спальни платяной шкаф и полки с книгами.

Оставляйте на ночь приоткрытым окно, чтобы поступал свежий воздух. Идеальная температура для сна — 16–18°C.

—«Здоровье»



ЭТО ФАКТ

Если вы хотите забеременеть, избегайте прокуренных мест.

Исследования показали, что под влиянием табачного дыма в течение года вероятность зачатия снижается у некурящих женщин

на 14%.

Защита для лица

Вопрос: Каждое утро я пользуюсь кремом с солнцезащитным фактором 15. Достаточно ли этого?

Ответ: Все зависит от того, насколько нежная у вас кожа, говорит американский дерматолог Х. Торок. Солнцезащитный фактор определяет время, в течение которого косметическое средство защитит вас от обгорания. Так, если без крема ваша кожа начинает краснеть через десять минут нахождения на солнце, то средство с солнцезащитным фактором 15 защищает вас в течение 150 минут. Это правило работает при условии, что вы наносите на лицо достаточное количество крема — не менее трех порций размером с монету.

Большинство людей накладывают в два раза меньше крема, и защитный фактор снижается до значения 7,

поэтому нужно перейти на средство с фактором 30 или удвоить порцию. Собираетесь провести на солнце целый день? Усиьте защиту.

—П. КЕРТИС



Маленькие, да удаленькие

БУКВАЛЬНО напичканные витаминами ягоды — один из наиболее питательных компонентов пищевой пирамиды. Вот на что они способны.

Снимают боль. Всего 35 вишен облегчают боль эффективнее аспирина, поскольку содержащиеся в вишне антоцианы подавляют ферменты, вызывающие воспалительный процесс.

Предотвращают заражение.

Клюква не дает бактериям задерживаться в мочевом пузыре и вызывать воспаление. Этот механизм может быть использован и для профилактики различных язв.

Борются с раком. Эллаговая кислота, которая есть в малине, подавляет рост опухолей.

содержит перилловый спирт, препятствующий развитию рака груди, толстой кишки и простаты.

—С. САФИР



Как прогнать обморок

ОБМОРОКИ — это довольно распространенная проблема. Новый способ, позволяющий взять ситуацию под контроль, был описан в журнале «Секьюлейшн»: нужно скрестить ноги и сильно сжать их.

Избежать таким образом обморока удалось 25% участников исследования, осталь-

ные смогли отсрочить его на несколько минут. Временная потеря сознания случается от недостатка кислорода в крови, поступающей в мозг, и одна из причин — резкое снижение давления. Если сжать ноги, то давление начинает расти.

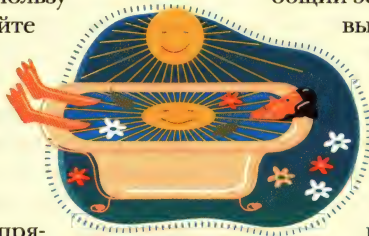


Как правило, обморок не является поводом для тревоги, но, если с вами такое случается, сходите к врачу и выясните, нет ли у вас проблем с кровообращением.

—ДЖ. РЕЙНИ

Душ из солнца и цветов

Погожим летним днем побалуйте себя теплым душем из травяного настоя, который не только подарит блаженство, но и принесет пользу для здоровья. Залейте водой сбор трав и поставьте на солнышко. Благодаря чудесному аромату и солнечной энергии такой душ снимает мышечное напряжение после работы в саду, возвращает жизненные силы и улучшает сон. Используйте открытую емкость — таз или широкую



бочку, чтобы солнечный свет охватил как можно большую площадь.

Воздействие солнца повышает концентрацию настоя и улучшает общий эффект, способствуя выделению из растений биологически активных веществ, природных углеводородных соединений.

Итак, вам понадобится: горсть березовых листьев, 10–12 листиков черной смородины, пара веточек мяты, цветки календулы и много солнца.

— Н. ЛЕОНОВА,
завкафедрой фитоароматерапии РУДН

Ешьте, пейте и не волнуйтесь

Приглядитесь к продуктам, которые, согласно новым исследованиям, помогают бороться со стрессом

Помидоры. Содержат аминокислоту фенилаланин, которая замедляет распад эндорфинов — гормонов, ответственных за хорошее настроение.

Вино. Бокал вина успокоит вас и повысит настроение.

Зеленый чай. В нем содержится витамин С, который способствует уменьшению выделения гормонов стресса.



Зеленый салат. Источник аминокислоты тирозин, которая помогает бороться с депрессией.

Курятина. Богата триптофаном — аминокислотой, которая превращается в успокаивающее вещество серотонин.

Стручковая фасоль. Ешьте ее, чтобы увеличить содержание фолиевой кислоты, которая повышает уровень серотонина.



Шоколадное мороженое. В шоколаде есть фенилэтиламин — натуральный антидепрессант, присутствующий в организме.

Сахар, который кладут в мороженое, повышает уровень серотонина, а жир повышает содержание эндорфинов. Только следите за размером порции.

— Ш. ДАТВАДА, «Редбук»

Если ребенок уезжает один

ЛЕТО В РАЗГАРЕ, многие отправляют своих детей в выездные сады и лагеря. Как подготовить ребенка к длительной разлуке с домом? Советует д. п. н. А. М. Прихожан.

① Постарайтесь привить ребенку навыки самообслуживания — пришивать пуговицы, убирать постель, стирать мелкие вещи. В противном случае он может стать объектом насмешек со стороны сверстников.



② Дошкольникам проигрывайте несколько раз предстоящую ситуацию на примере игрушек. Например: зайка уезжает, а мишка остается дома. Мишка навещает зайку и привозит ему угощение, а зайка пишет мишке письма.

③ Не отправляйте ребенка против его воли. Объясните, что это возможность побыть самостоятельным и по первой просьбе он сможет вернуться домой.

④ Не обещайте ребенку, что там, куда он едет, все будет очень хорошо. Поговорите о трудностях первых дней, обсудите возможные проблемы.

⑤ Застенчивых детей не отправляйте сразу на длительный срок. Хорошей тренировкой могут быть трехдневный поход, поездка в зимний лагерь или на дачу к знакомым.

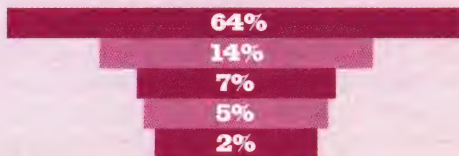
—Н. КИРИЧЕНКО

НАШ ОПРОС:

Кто нам поможет преодолеть неприятности?

У ВАС НЕ ЛАДЯТСЯ отношения с начальством, поссорились с близким человеком, а тут еще магнитные бури. Кто или что вам помогает преодолевать невзгоды? Вот что ответили россияне на вопрос социологов *Monitoring.ru*. Как оказалось, женщины чаще мужчин находят утешение в семье, а молодежь предпочитает обращаться за поддержкой к друзьям.

Семья
Друзья
Юмор
Молитва
Алкоголь



Укрепляя брак **на свидании**

Раньше я возмущался, когда родители уходили вдвоем на весь вечер. Как я теперь их понимаю!

ПОКА я был маленьким, меня это вполне устраивало. Утро начиналось с поцелуя на кухне. Каждую неделю отец дарил маме розы. Дважды в неделю у них был «вечер свиданий», и несколько раз в году они устраивали себе «романтические выходные» — уезжали куда-нибудь без нас.

Нас с младшей сестрой больше всего радовало то, что, оставаясь с няней, мы ели на ужин наши любимые рыбные палочки с жареной картошкой.

Но в десять лет я чувствовал себя ущемленным, причем настолько, что даже рыбные палочки опротивели. С какой это стати мама с папой так часто устраивают друг другу свидания? Почему они не берут нас с собой? Мои друзья повсюду ездят с родителями. Значит, их любят больше? Может, с нами что-то не так?

Но родители объяснили мне, что дело тут не в нас с сестрой, а в том, что супружеские отношения для них на первом плане. Семья, где счастливы родители, — это

самая крепкая семья. Нам повезло, сказали они. Когда-нибудь я это пойму. Пришло время, и я понял.

С радостью могу сообщить, что мама и отец, прожив вместе 40 лет, до сих пор ходят на свидания и

очень любят друг друга. А как же родители моих друзей — те,

которые никогда не могли выкроить время для себя? Многие из них развелись, как только дети окончили школу.

Мы с женой

Мишель тоже когда-то вечерами назначали друг другу свидания, но через пять лет после свадьбы работа и усталость взяли

верх. В этом году мы решили возродить традицию и устроили первое свидание.

У нас, конечно, уже не было сил куда-нибудь идти, но мы все равно пошли. Мишель была неотразима, и меня вдруг осенило, какая она все-таки умница и какой я везунчик. Я понял, что зря мы позволили романтике затеряться в круговороте жизни. Вот она, жизнь, которая мне нужна.



— Д. БАХ

Авто на связи

Теперь ваш автомобиль, если на него посягнут угонщики, может не ограничиваться истошным воем сирены



Новую разработку компании «Альтоника» можно назвать уникальной. Информационно-охранная система *REEF GSM-2000* подключается к автосигнализации и оповестит о ее срабатывании, даже если вы находитесь за несколько километров от машины.

Система устанавливается в салоне автомобиля и стоит около 11 тысяч рублей. В нештатной ситуации — попытка вторжения, открыта дверь или багажник — система отправляет текстовое сообщение на ваш мобильник. Это сообщение может рассылаться одновременно на три номера.

Вы можете и сами связаться с охранной системой и по условленным сигналам или мелодиям узнать о состоянии автомобиля. Можно не выходя из дома послать команду на дистанционный запуск двигателя для прогрева или блокировку его работы при попытке угона.

Бдительность не помешает

Соблюдение элементарных мер предосторожности при пользовании кредитной карточкой позволит избежать неприятностей.

Приобретая пластиковую карточку, можно оформить в банке страховой полис.

Храните пин-код в недоступном месте.

Раз в месяц проверяйте движение денег на счете.

Расплачиваясь в магазине, не выпускайте надолго карту из поля зрения, чтобы с нее не могли сделать копию.

Для покупок в интернет-магазинах лучше всего завести отдельную карту и переводить туда деньги по мере необходимости.

При появлении малейших подозрений об исчезновении денег со счета немедленно обращайтесь в банк. Всегда имейте под рукой номер «горячего» телефона.

—Д. СЕРКОВ, «Итоги»

Как ускорить работу компьютера

- ✓ Не забывайте чистить корзину. Попавшие туда после удаления файлы могут быть и не видны, но продолжают съедать ценное дисковое пространство, замедляя работу компьютера.
- ✓ Перезагрузите компьютер. Иногда после закрытия программа продолжает забирать часть оперативной памяти.
- ✓ Время от времени запускайте дефрагментацию диска. Вновь созданные файлы компьютер сохраняет на свободных, ино-

гда разрозненных участках жесткого диска, а это замедляет работу с

ними или может приводить к сбоям. Программа дефрагментации обычно входит в стандартный набор приложений.

- ✓ Стирайте старые сообщения из электронной почты. Чаще всего почта настроена так, что по умолчанию сохраняются копии всех отправок. Если вы сами не знаете как их удалить, вас могут проконсультировать сотрудники почтовой сервисной службы.

—К. МАКЛИРИ



ФОТО: © FOTOBANK.COM/TAXI

Всевидающий луч

Освобождение нежных женских рук от работы — это не единственная задача посудомоечной машины

Для качественного мытья посуды вода должна быть оптимальной жесткости: слишком жесткая вода плохо растворяет моющее средство и ополаскиватель, а слишком мягкая при высокой температуре портит стекло, оставляя царапины и помутнения. Для смягчения воды в посудомойки встраивают спе-

циальное устройство — ионообменник, и, как правило, значение жесткости устанавливается однократно вручную.

Но как быть с сезонными изменениями жесткости воды?

Эту проблему наконец удалось решить компании *Siemens*, разработавшей датчик жесткости *OptoSensor*, который встраивается

в новейшие модели посудомоечных машин.

Отражаясь многократно в стеклянной спирали, моделирующей посуду, инфракрасный луч датчика постукает на фотоэлемент. Интенсивность света в этом случае зависит от того, есть ли на спирали накипь.

Прибор сам будет регулировать жесткость воды.



Компания «Юник Фармасьютикал Лабораториз», бренд «Доктор MOM», Андрей Наса, глава представительства



Телеканал НТВ, Петр Фадеев, ведущий программы «Все сразу»
Компания «Невская Косметика», бренд «Новый Жемчуг», Светлана Кондырева



Награждение победителей «Марка Доверия 2003» и презентация дебютного альбома «Modern Blues Band»

МОСКВА, АПРЕЛЬ 24



Ведущие вечера Зинаида Чередниченко и Гоша Куценко

Лидер группы «Modern Blues Band» Гия Джагнидзе вместе с лидером группы «Crossroads» Сергеем Вороновым



NOKIA, Андрей Лобода

Компания «VISA International», Карина Грошева



Компания «Johnson & Johnson», бренд Johnson's Baby, Жанна Белецкая



Компания
«SONY»

Компания
«Schwarzkopf»,
Дмитрий
Белявский



Компания «Дайм-
лер Крайслер
Автомобили РУС»,
MERCEDES-BENZ,
Хайнрих Шромм,
заместитель гене-
рального дирек-
тора MERCEDES

Компания
«БСХ Бытовая
Техника»
BOSCH,
Мария
Ненахова



◀ Слева направо: Светлана Кондырева — компания «Невская Косметика», «Новый Жемчуг», Санкт-Петербург; Михаил Середа — компания «Невская Косметика», «Новый Жемчуг», Санкт-Петербург; Ольга Стребжева — Турфирма «Нева», Санкт-Петербург; Вероника Косенко — менеджер по рекламе «Ридерз Дайджест»; Иони Кослофф — генеральный директор компании «VALIO», Санкт-Петербург



Компания
«Байерсдорф»,
бренд NIVEA,
Марина Деева

Директор
ИД «Ридерз
Дайджест»
Элеонора
Медведева
и Гия Дзагнидзе



Компания
«Unilever»,
бренд LIPTON,
Мария
Должикова

Вот так задачка!®

СЕРГЕЙ ФЕДИН

ЛИЗАВЕТА ГРУНСКАЯ всегда отличалась острым умом и познаниями в самых разных областях. Знакомые часто просили у нее совета в щекотливых ситуациях, и на этот раз к ней обратилась бывшая однокурсница Элла, ныне жена банкира.

— Хочу сделать подарок мужу ко дню рождения, но не могу выбрать какой, — поделилась Элла.

— А из чего ты выбираешь? — поинтересовалась Лизавета.

— Понимаешь, — оживилась Элла, — я не знаю, купить ему брюки с подтяжками от Версаче или уникальную антикварную вещь.

— Я бы рекомендовала остановиться на втором варианте. А что там за вещица?

— О-о, это чудная штучка древнеримской эпохи! — затараторила Элла. — Мне ее предлагает купить один знакомый археолог. Говорит, что ей две тысячи лет. Это такая медная табличка, а на ней надпись на латыни в виде магического квадрата, которая читается сразу по четырем направлениям.

— Кажется, я знаю, что там написано:

S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S



Что означает «Сеятель Арепо держит колеса в деле».

— Лизка, ты просто гений! — Ахнула Элла. — Откуда ты все это знаешь?

— Ходила в детский сад с латинским уклоном, — отшутилась Лизавета. — А ты уверена, что табличка такая древняя?

— Ну, да. На ней даже дата стоит, тоже на латыни: «5-й год до Рождества Христова». Ну так что ты посоветуешь?

— Знаешь, — улыбнулась Лизавета, — я вдруг представила твоего мужа в подтяжках от Версаче... Пожалуй, тебе стоит остановиться на брюках. А что касается твоего дружка-археолога, посоветуй ему сменить специальность. Или найти себе покупателя поглупее.

Вопрос: Почему Лизавета усомнилась в подлинности «антикварной» вещицы?

Ответ см. на с. 128

Чего только не бывает®

Моя дочь по рассеянности оставила свои кроссовки на кухонном столе. «Это просто возмутительно, — ворчал мой муж. — Неужели она не понимает, что мы едим за этим столом?» Потом он пошел в гараж возиться со своей машиной.

А я вытерла стол и отправилась за продуктами. Когда я вернулась, мне даже некуда было поставить пакеты с покупками. В середине стола на почетном месте стоял аккумулятор.

—КЭТРИН ХОРГАН, США

Если будешь кривляться, останешься такой на всю жизнь, говаривала мама, когда я была маленькой. Я поняла, что времена действительно изменились, когда услышала, как мама воспитывает мою сестренку, заметив, что та строит рожицы: «Будешь так делать, у тебя появятся морщины и тогда тебе понадобится пластическая операция».

—МЭРИ БОУК, США

Вящике стола я нашла два старых черно-белых негатива и напечатала фотографии. Как же мне было приятно увидеть на них себя, молодую и стройную, во время одного из первых свиданий с мужем.

Когда я показала ему фотографии, он расплылся в улыбке: «Смотри-ка, мой старый добрый форд!»

—ДОННА МАРТИН, США

Жарким летним днем мой отец с мужем сестры, Ларри, делали крышу на новом сарае. Проработав весь день, они спрятались от жары в доме и пообедали. Позже отец вышел из дома и устроился в теничке, наслаждаясь прохладой. Ларри же снова забрался на крышу. Отец тут же полез вслед за ним, и оба они работали, пока не стемнело. Когда они наконец-то вернулись домой, отец признался Ларри, что он вообще-то не собирался работать после обеда, но ему было неудобно оставлять Ларри одного.

— Как жаль, что вы мне ничего не сказали, — вздохнул Ларри. — Я ведь полез на крышу, чтобы забрать свою шляпу.

—АНДЖЕЛА ЙЕОМАНС, Канада

ЯШЛА ЧЕРЕЗ парковку, споткнулась и упала. Ко мне подошла женщина, наклонилась и участливо спросила: «Вы сильно ушиблись?»

— Да нет, ничего, все в порядке, — сказала я, тронутая ее заботой.

— Ну что ж, прекрасно, — сказала она. — Значит вы сейчас освободите место на парковке?

—ХАРРИЭТТ ВЕЛЛИНГ, США

Всего 15 минут в день



Вера Митрофановна Коденцова,
доктор биологических наук, профессор,
ведущий научный сотрудник
Института питания РАМН:

*«Одна из основ здоровья –
оптимальное сочетание режима питания
и его разнообразия с энерготратами
человека. Этого можно достичь, включая
в свое меню низкокалорийные блюда,
многочисленные рецепты которых
представлены на страницах этой книги».*

Виктор Александрович Мартынов, полковник медицинской
службы, начальник нейрохирургического отделения военного
госпиталя им. А. А. Вишневого, г. Красногорск:

*«Это настоящий учебник здорового образа жизни.
Книга содержит много несложных упражнений,
выполнение которых станет хорошей профилактикой
заболеваний спины и позвоночника».*



Наталья Евгеньевна Сычева,
зав. отделением лечебной гимнастики и физкультуры РНЦ
восстановительной медицины и курортологии МЗ РФ:

«Эта книга поможет вам научиться правильно сидеть, стоять, ходить. Тогда ваш позвоночник освободится от чрезмерной нагрузки.

Уделите себе 15 минут в день, и у вас исчезнет физическое и эмоциональное перенапряжение.

В зависимости от вашего самочувствия вы можете сами установить оптимальную нагрузку».

Татьяна Евгеньевна Дубинина,
редактор-консультант книги
«15 минут в день для здоровья»:

«Благодаря четкой, продуманной структуре книги каждый читатель сможет составить свою программу здоровья.

Выполнять ее будет легко и приятно: вы и не заметите, как элементы программы станут привычной частью вашей повседневной жизни.

Полезные адреса и телефоны, помещенные в конце книги, пригодятся тем, кто нуждается в консультации и поддержке в связи с конкретным заболеванием или хочет подробнее изучить ту или иную методику оздоровления».

для вашего здоровья!

Простое решение деликатной проблемы

Наступает сезон отпусков. Но чтобы хорошо отдохнуть, неплохо бы заранее подстраховаться от возможных неприятностей. Одна из самых частых проблем, с которой мы сталкиваемся в поездках, — это всем известное расстройство желудка (иначе говоря, банальный понос). Медики используют даже специальный термин — диарея путешественников. Причин ее возникновения множество. Начнем с того, что пищеварительная система почти каждого человека реагирует на новую пищу и воду таким образом, что старается поскорее вывести непривычные продукты из организма. Это — нормальная защитная реакция. Добавим к этому, что всем переездам сопутствуют вполне закономерные тревоги и волнения, перемены в режиме питания и часто смена климатического пояса. И вот результат — эмоциональный стресс. Он, безусловно, приятен, без него наша жизнь сера и уныла. Но между тем этот стресс сказывается на деятельности вегетативной нервной системы, контролирующей перистальтику кишечника. (Кстати, понос «нервного» происхождения называют «медвежьей болезнью», поскольку известно, что именно так реагируют на сильный испуг медведи.)

В общем, получается, что во время отпуска мы, как никогда, подвержены диарее, но именно это время нам обиднее всего терять из-за неприятной болезни. Никому не хочется пропускать увлекательную экскурсию, солнечные дни на пляже или ужины в приятной компании. Из-за диареи мы не только попадаем в неприятные и щекотливые ситуации. Подобные нарушения стула сопровождаются обезвоживанием, которое сильно изматывает организм. Поэтому, если хотите отдохнуть без проблем, не забудьте взять с собой в дорогу надежное средство от диареи — **Лопедиум**.

Показания

Диареи различного происхождения, в том числе:

- связанные с изменением режима питания или состава пищи;

- связанные с переменной климатической зоной;
- вызванные эмоциональным стрессом;
- лекарственные (кроме возникших после длительного приема антибиотиков);
- инфекционные (только в качестве вспомогательного средства).

Почему Лопедиум лечит диарею?

Лопедиум — это капсулы или таблетки, содержащие лоперамид — самое совершенное на сегодня средство для лечения диареи любого происхождения. Лопедиум угнетает перистальтику кишечника, увеличивает плотность фекалий, повышает тонус сфинктеров прямой кишки — в общем, в буквальном смысле слова «запирает» кишечник. Действие его наступает очень быстро и продолжается 4–6 часов. Препарат легко и быстро выводится из организма, не оказывая вредного влияния на другие органы и системы. Побочные эффекты наблюдаются только при длительном приеме.

Меры предосторожности

Этот препарат отпускается без рецепта. В то же время следует учесть, что препарат противопоказан при тяжелых нарушениях функции печени, острых колитах, беременности и кормлении грудью. Детям до двух лет **Лопедиум** принимать нельзя. С двух до 12 — с осторожностью, под наблюдением врача.

В любом случае, если в течение двух дней приема диарея не проходит, вам необходимо обратиться к врачу.

Способ применения и дозы

Лопедиум выпускается в виде капсул и таблеток по 2 мг.

- Взрослым рекомендуется однократный прием внутрь 4 мг, затем по 2 мг после каждого жидкого стула, но не более 12 мг в сутки;
- детям старше 12 лет — первый прием 2 мг, затем по 2 мг после каждого жидкого стула, но не более 8 мг в сутки.

Представительство Гексал АГ в РФ:

121170, Москва, ул. Кульнева, д. 3

E-mail: hexal@hexal.ru

Тел. (095) 787-85-88

От медвежьей от болезни всех Лопедиум полезней

Расскажи нам, Мишка, как живот болеет.

Как хозяин тебе лечиться велел.



Лопедиум

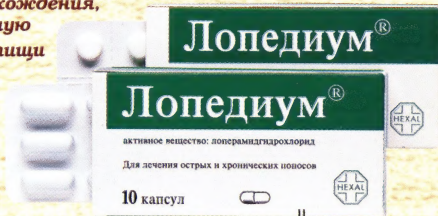
(лоперамида гидрохлорид)

Капсулы и таблетки:

- Эффективное и быстродействующее средство при острых и хронических диареях (поносах) любого происхождения, включая диарею путешественников, вызванную
 - изменением режима питания или состава пищи
 - сменой климатического пояса
 - эмоциональным стрессом
- Самая доступная цена в аптеке



Галерея здоровья Гексал
Лекарственные препараты из Германии:
качество и сервис по доступным ценам



Рег. уд. П-8-242 №008828/07.12.98

ридерз
дайджест

НАДЕЖДА РОССИИ

Фотография
Владимира
Клавихо



17-летняя представи-
тельница цирковой
династии Дарья Костюк
выступает как дрессиро-
вица, воздушная гимнаст-
ка и иллюзионистка.
«В цирке самое трудное —
всегда быть наготове и
не расслабляться».